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SYGNAŁY 


OPOWIADANIE IWASZKIEWICZA 
„Kościół w Skaryszewie” posłużyło 
za podstawą scenariusza filmu 
„Ryś”, napisanego przez Stanista- 
wa. Różewicza. Male miasteczko 
w latach okupacji będzie tłem dra- 
matu kilku bohaterów związanych 
tragicznym węzłem obowiązku. 
zmuszonych do wybierania między 
koniecznością a_ przekroczeniem 
podstawowych zasad dekalogu. 
Jest wśród nich ksiądz, jest młody 





partyzant | człowiek: oskarżony 
o zdradę. Reżyserować bądzie 
w Zespole „Tor” Stanisiaw Róże- 





wicz, zdjęcia Jerzego Wjciką,pro- 
dukcją kieruje Wielistawa Piotro- 
wska. 


ZESPÓŁ .ZODIAK”, familiarnie 
zwany „Ho-Ho”, ma już zatwierdzo- 
ną strukturę organizacyjną, Obok 
Jerzego Hofimana, kierownika ar- 
tystycznego | Wilhelma Holiendra, 
kierownika produkcji, kierowni- 
kiem literackim będzie Jacek Fuk- 
Siewicz, który obiecał nie zaniedby- 
wać przy tym swych telewizyjnych 
obowiązków. 


STANISŁAW JĘDRYKA. wytrwale 
realizujący filmy o dzieciach i dla 
dzieci, otrzymał Nagrodę Prezesa 
Rady Ministrów za film „„Zielone ia- 
ta” i calokcztat twórczości. 








BOHATERKĄ „KŁAMCZUCHY" 
który to film wedlug powieści Mał. 
gorzaty Musierowicz ma nakręcić 
Anna Sokołowska, jest 16-letnia li- 
cealistka, a jednocześnie służąca 
w domu rodziców swego ukocha- 
nego. Rozwija nam się gatunek fi 
mów (social fiction). 





UZUPEŁNIAMY POCZET królów 
polskich! Kolejnym władcą w filmo- 
wym wcieleniu będzie Śtanisiaw 
August Poniatowski, tytulowy bo- 
hater ..Porwania króla”. którym to 
obrazem debiutować ma Wojciech 
Wiszniewski. Na pociechę dalszych 
debiutantów podajemy, że zostało 
jeszcze jedenastu nie ufilmowio- 
nych królów | cała masa książąt 
z Okresu rozbicia dzielnicowego. 








JAN NOWICKI pracowicie partne- 
ruje coraz to nowym gwiazdom fil- 
mu francuskiego. Po Annie Karinie 
i Delphine Seyrig jego kolejną part- 
nerką została lszbelie Huppert w fl- 
mie „Spadkobierczynie”, oczywiś- 
cie w reżyserii Marty Mószóros. 


REZYGNUJĄC Z PRACY nad trze- 
cią sorią „Pogocy dla bogaczy” 
Scenarzysta Milard Lampell prze- 
bywal w Polsce, dokumentując 
scenariusz  połsko-amerykańskiej 
współorodukcji telewizyjnej „Mur” 
(według powieści Johna Herscya) 
O powstaniu w getcie warszawskim. 


NA LIŚCIE SUKCESÓW kaso- 
wych (jakże w tym roku mizernych!) 
polskiego kina „Wściekły ' Romana 
Załuskiego przed „Dyrygentem” 
Andrzeja Wajdy. 


REŻYSER Jarosław Szutkowski 
z Telewizji Katowickiej przeniósł na 
ekran nowelę Kazimierza Brandysa 
„Bardzo starzy oboje”, filmowaną 
już dla TV przez Jana Rybkowskie- 
go w 1867 r. Role, które zagrali 
wówczas Barbara Ludwiżanka i Ka- 
imierz Opaliński, odtworzyli — 
w życiu także małżonkowie 
tyna i Juliusz Lubicz-Lisowscy 
(oboje na fot.) 

















Z okazji 
Lipcowego Święta 
wszystkim Czytelnikom 


i Przyjaciołom 
pomyślności 
życzy „Film” 


DNI KULTURY PRL — NRD 


Wiele interesujących przeglądów i pokazów filmowych zorganizowano 
na przełomie czerwca i iipca z okazji „Oni Przyjaźni i Kultury PRL — NRD”. 
Warszawski „lluzjon' przypomniał najstarsze tilmy wyprodukowane wNRD 
wiatach 1946-57: „Mordercy są wśród nas” | „Poddany” Wolfganga Staud- 
1eg0.. „Cztery pokolenia" Kurta Matziga, „Futro pana Krigera' Ericha Enge- 
la. „Nasz chleb powszedni” Siatana Dudówa, „Barińskiromans" Gerhardta 
Kleina i „Lissy” Konrada Wolfa. Odbyły się promiory paru nowych filmów 
fabularnych, m.in. współczesnych dramatów obyczajowych . Aż rozłączy 
nas śmierć” eż. Heinera Garowa i „P.S." reż. Rolanda Grala, atakże filmów 
dla dzieci „Śnieżyczka i Różyczka! reż. Siegfrieda Hartmanna i „Porwany 
przez Indian" reż. Ulricha Weissa. 

Na terenie NRD zorganizowano miądzy innymi Tydzień Filmu Polskiego 
w Rostocku, na którym pokazano „Skazanego”, „Dbiską”, „Wśród nocnej 
ciszy”. „Spiralę”. „Dzieje grzechu” i „Faraona. 














PLON LUBUSKIEGO LATA 


Pracowicie, przebiegło Lubuskie Lało Filmowe poświęcone miejscu 
aktora w polskim kinie współczesnym. W ciągu tygodnia odbyły się cztery 
seminaria | kilkadziesiąt pokazów. a 30 tysiący widzów obejrzało filmy 
w Łagowie iwinnych miastach województw zielonogórskiogo i głogowskio- 
go. O głównym seminarium Stowarzyszenia Filmowców Polskich | Klubu 
Krytyki Filmowej SDP piszemy na str. 10. Kluby filmowe zorganizowały dła 
50 działaczy dwa seminaria. Jedno połączone było z prezentacją dorobku 
Koła Młodych SFP (,„Deklinacja” Krzysztofa Krauzego, „Wybór” Macieja 
Falkowskiego....Jachiem donikąd” Krzysztofa Tchórzowskiego i „Być pia- 
kiem” Leszka Wosiewicza), drugie poświęcono metodyce pracy klubowej. 
Klub „Samowar” ze Świębodzina przedstawi! nagrodzone filmy złegaracz: 
nych festiwali w Krakowie. Polska Federacja DKF przyznała nagrodę „Don 
Kichota" Filipowi Bajonowi za jego debiut „„Aria dla atlety”, Natomiast 
*działacze kin studyjnych nagrodzili Piotra Szulkina za film „Golom” 

Centralny Ośrodek Metodyki Upowszachniania Kultury zorganizował 
seminarium szkoleniowe dla instruktorów wojewódzkich domów kultury. 
Zabrakło w Łagowie tylko dziafaczy mlodzieżowego programu „Zfilmem na 
CE 


Z TARCZĄ CZY NA TARCZY? 


Rozmowa 
2 KRZYSZTOFEM WOJCIECHOWSKIM 


Na północ od Warszawy, w Młocinach, Placówce, Łomiankach, Palmirach, 
Wólce Węglowej, rozegrało się wielo wydarzeń związanych z historią 
stolicy lat 1939-45. Dziś, w cieniu kominów Huty Warszawa, reżyser 
Krzyszto! Woj iski („Kochajmy się”, „Rodzina”, „Antykt”, „Róg 
Brzeskiej i Capri") realizuje film „Tarcza 














o budowę pomi 
kie rodzaje broni mają swoje pom. 
niki. nie ma tylko pomnika jazdy. 
która przed, w czasie i po wojnie 
stanowiła chiubę polskiej armii. Gi 
łani to ostatni romantycy, jesteśmy 
rzy nich tylko gromadą stechnicy- 
zowanych,  zbiurokratyzowanych. 
nudnych i bezbarwnych indywici 
ów, których nie łączy nic prócz ko- 
nieczności trwania. Fantazja moich 
bohaterów, ich charaktery, takie 
cnoty jak honor, odwaga, kultura, 
galanteria dia dam, sposób życia 
| bycia-warte są utrwalenia. Onijuż 
wymierają, każde kolejne spotkanie 
to istny apel poległych. Trzeba tę 
tradycję zanotować, aby przekazać 
młodym, bo wkrótce może już być 
za późno, Nie wiem, czy uda im się 
w końcu postawić ten pomni 
że tak, a może nie, Chcialbym jed- 
nak, żeby właśnie mój film stał się 
takim pomnikiem kawalerzysty 

© Do „Tarczy” po raz pierwszy 
zaangażował Pan aktorów zawo- 
dowych. 

— Bohaterowie filmu to z reguły 











ludzie starsi i daleko im do wyczy- 


Mo- " 


nów kawaleryjskich sprzed lat 
czterdziestu. W partiach szczegól- 
nie trudnych przyjdą im w sukurs 
aktorzy zawodowi i kaskaderzy. To 
rozwiązanie podpowiedzieli mi sa- 
mi bohaterowie. Prawdę mówiąc 
nie bardzo wiedziałem, jak wybrnąć 
z_ partii historycznych: przecież 
podróż w przeszłość. nawetw kinie, 
nie jest możliwa. Podejmowane 
przez tradycyjny film historyczny 
próby odtworzenia przeszłości są 
bezskuteczne. Powstaje falsyfikat, 
może trochę dokładniejszy, ale 
przecież falsyfikat. Moi, bohatero- 
wie upierali się jednak, żeby poka- 
zać chociaż niewielkie iragmenty 
tamtych wojennych czasów i pod- 
sunęli mi pomysł „żywych 0b- 
razów". 


© Może trochę szczegółowiej 

- Proszę przypomnieć sobie 
sławne scany historyczne: ..Ponia- 
towski w nurtach Estery”. „Szarża 
na Samosierrę" czy „Śmierć Czar- 
nieckiego". Są to przecież ważne 
elementy naszej świadomości | mi- 
tologii narodowej. Chcę. aby w mo- 
imp filmie także były takie sceny: np. 
„Śmierć pułkownika Królickiego”- 














Listy do redakc, 





Diaczego nie chodzę do kina? 


Upoważniony przez_ dyrektora 
Zjednoczenia: Rozpowszechniania 
Filmów pragnę podzielić się moimi 
uwagami | obserwacjami na temat 
przyczyn _ malejącej _ frekwencj 
W województwie częstochowskim 
est niedobrze z upowszechnianiem 
kultury filmowej. Riepertuar kin 
układa się w Katowicach, a tam pre- 
feruje się rozrywkowe ilmy zachod- 
nie. Oto repertuar kina w Praszce 
w kwistniu, który był miesiącem 
nietypowym. gdyż przez całych pięć 
dni wyświetlano filmy radzieckie. 
Dalsze pięć dni przeznaczono na 
dwa filmy polskie — „Wściekły” 
i_„Pełnia”. Ponadto zobaczyliśmy 
dwa nowa (dia nas) filmy zachod 
nie: „Alera Concorde" i „Violetta 
1 Franpois" pa dni każdy. Pozosta 
iych 10 dni przeznaczono na po- 
wtórki: „Godzilla contra Gigan" 
i...Przez' Góry Skalisto”, W ciągu 
calego miesiąca jedynie siedem no- 
wych filmów, a powtórki fimów dla 
dzieci zajęły trzecią część seansów. 
Nie mam nie przeciw powlórkom, 
ale przecież nia mogą one stanowić 
podstawowego repertuaru! | tak 
jest dla mnie uciążliwa świado- 
mość, że mogę zobaczyć film w 3 
lub 4 miesiące po premierze, ale 








Jeździec zdzierca 

W kinia „Kijów” w Krakowie wy- 
świetlany był jako specjaina atrak- 
cja amerykański tilm „Przybywa 
jeździec”. Film przeciętny. stan ko- 


z nowych tytułów dociera do nas 
najwyżej 100 w ciągu raku, więc 
nigdy nie wiem, którego nie obejrzę 
w ogóle. Za to „Godziii” mamy ile 
dusza zapragnie. 

Nasi widzowie nie są szczegolnie 
wyrobieni i warta By im różne filmy 
reklamować, objaśniać, zachęcać 
do przyjścia do kina. Jednakże 
zwiastuny wysyła się do takich fil- 
mów jak „Konwój, którym jest to 
zupelnie niepotrzebne, a żasda 
„reklame dźwignią handlu" nia do- 
iyczy dziwnym trafem filmów pol- 
skich. 

nnym_ czynnikiem odstraszają: 
cym widzów od kina jest stan kopii 
różnych atrakcyjnych filmów, Nie- 
dawno obejrzałem „Żądło" na 
sześćsetpięcdziesiątym seansie 
z tej kopii. Wyszodłem wściekiy. bo 
przez cały czas na ekranie „padał 
deszcz”, dżwięk trzeszczał. chry- 
pał i szumiał. Uważam, że takie 
postępowanie jest nieuczciwe. I na 
pewno nie przyciągnie do kina wi- 
dzów. nawat takich, którzy w ogóla 
ie mają innego kontaktu ze sztuką, 
a lak jest w naszym mieście. 


STAŁY CZYTELNIK 
z Praszki 








ji skandzliczny, cena spocjalna: 50 
140 zl. Chciałbym wiedzieć: za co? 
M. WÓJCIK 

Kraków 





© „PACIORKI JEDNEGO RÓŻAŃCA" 
— WIELKA NAGRODA SPECJĄLNA 
© „Olimpiada 40” — nagroda za debiut 


POLSKI SUKCES 


W KARLOWYCH WARACH. 


Jury XXII Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Kariowych Warach 
przyznało jedną z dwu ..Wieikich Nagród Specjalnych” polskiemu filmowi 


Paciorki jednego różańca: 
nagrody jest czechosłowacki film 
Grand Pia tosliwalu przypadła fi 
i Góntera Reischa (NRD| 

Andrzeja Kotkowskiego 











eż, Kazimierza Kutza. Drugim laureatem tej 
jgnum Laudis" reż. Martina Holy'ego. 


„„Narzeczona” reż. Gintera Ruckera 


tartujący w konkursie debiutów rożyserskich film 
limpiada_40" uzyskał jedną z trzech nagród 


równorzędnych. Sprawozdanie z Karlowych Warów zamieścimy W na- 


Stępnym numerze. 





dowódcy 7 Pułku Strzelców Kon- 
nych, po którym dowództwo przejął 
rotmistrz. Szachorski. A. rotmistrz 
Szacherski. który Był świadkiem to- 
go wydarzenia, Zyje i wyrezyseruje 
scenę śmierci” swojego, dowódcy. 
Druga laką scenę - „Szarżę pod 
Wólka Węglowa” — będzie insceni- 
zował takze uczestnik ej bitwy. yje 
też kilku uczestników boju pod Pla- 
cówką — ilo będzie kolejna sekwen- 
cia historyczna. Jeszcze Kazuń, 
scena z powstańcami warszawski: 
mi: kampinoskie „Jerzyki” płk. 











wojska Polskiego. 


© Czy wprowadzenie na pian 
aktorów zawodowych oznacza 
zmianę Pańskiej koncepcji „kina 
organicznego”? 

— Nic podobnego! Musimy się 
gobrze zrozumieć: aktorzy zawodo- 
wi występują w moim filmie jako 
konkretne osoby prywatne, wyko- 
nujące zawód, Kiedy mój bohater 
nie bądzie mógł zagrać jakiejś sce- 
ny sprzed lat. powiemy wyraźnie: 
„Teraz, powiedzmy, Oigierd Łuka- 
Szewicz zagra za pana pułkownika 
Szacherskiego czy pana rotmistrza 
iwanowskiego scenę «Szarża pod 
Wólką Węglowa". Aktorzy nie bę- 
dą udawać, że „grają” postacie 
sprzed czterdziestu lat, tak jak my, 
ekipa realizatorów. nie udajemy, że 
to „jest” rok 1939. Stosunek aktora 
zawodowego do roli. do materi 
słowa przypominać będzie nie- 
co teatr brechtowski, z jego 





„Verfremdungsettekt”. a więc bę- 
dzie pokazywaniem, a nie udawa- 
niem postaci bohatera. Wiele się po 
tej metodzie spodziewamy, jest to 
po prostu sensowny sposób prze- 
kazu tradycji informacji bistorycz- 
nej w filmie, żywy, poglądowy. nic 
nie udaje i nie nie fałszuje. Pokazu- 
jemy ekipę, która męczy Się z tym 
historycznym czasem, z faktami, 
które zatarty się już w pamięci ucze” 
stników. z rekwizytami. które uległy 
zniszczeniu, z kostiumami. których 
już nikt nie potrafi tak uszyć czy tak 
wyhaftować. Pomagają nam w tym 
aktorzy zawodowi 

© A kto wybiera aktorów? 

— Moi bohaterowie sami wskazu- 
ja tych. którzy będą odtwarzać ich 
przeszłość. Będą ich wybierać, 
a potem reżyserować. Ale mam kło- 
pot, bo pułkownik Szacherski życzy 
sobie Andrzeja Kopiczyńskiego — 
wyłącznie jego. A ja Kopiczyńskie- 
90 nie mogę nigdzie znależć (sozon 
uriopowy) i muszę zaproponować 
kogoś innego... Mam nadzieją, ż 
pan pułkownik zgodzi się na moją 
kandydaturę. 

qozmawisia: 


ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 











Na okładce: 
EWA SZYKULSKA 


fot. Malgorzata Pytkowska 





WŁADYSŁAW 
MACHEJEK 
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KULTURZE 


I 


Telefonowałeś do mnie upor- 
czywie, ja — acz z ociąganiem — 
przyrzekałem. „Jak się odrobię, to 
Cię przyjmę” — mówi zaharowany 
mąż stanu, z niepłonną w sercu 
nadzieją, że ktoś zapomni o obiet- 
nicy, byle dalej... a zobaczy się. 

„Na pewno odrobię się, na pew- 
no.." Może praktyka nauczyła 
Cię, że „może” i „na pewno” cza- 
sem podsumowuje się ludowym 
sprawdzianem: „Na Święty Nig- 
dy”. Skoro więc posiany jesteś 
wątpliwościami, to nie dziwnego, 
że wpadłeś na pomyśl spojrzenia 
mi w oczy i wyduszenia wypowie- 
dzi nie za pomocą abstrakcyjnych 
słów, bądź co bądź... Z okazji Fes- 
tiwalu Filmów Krótkometrażo- 
wych w Krakowie. Wiedziałeś, że 
w chwilach luzu nie odmawiam 
tego... i pacierza. Kawał z brodą, 
taniuchny, prawda? Ale nie mog- 
tem... chociaż wiem, że „Męż- 
czyzna, który nie pije, jest jak fla- 
ga. która nie powiewa z braku 
wiatru”. Wiem, narażę się na szy- 
derczy śmiech na ziemi iw niebie- 
siech, ale... muszę skończyć pisa- 
nie scenariusza filmowego. Ty 
też, zamawiając artykuł o szan- 
sach kultury polskiej, daj mi szan- 
sę... przynajmniej spłacenia dłu- 
gu. A po drugie, jeśli dobrze pój- 
dzie, to właśnie to może być pew- 
ną drobiną w całości, jako że ca- 
łość składa się z drobinek. Nie, 
nie zawraca mi się w głowie, na 
powodzenie nie liczę — więc 0s- 
trzeżenia marksistowskiego kla- 
syka w polityce, taktyce i strategii 
nie mnie tyczą. 

Jednak złudą było mniemanie, 
że odczepiłem się. Oto znów na- 
siadłeś mnie telefonem w nad- 
morskiej miejscowości, gdy pisa- 
łem. pisałem. a słońce i morze 
śmiały mi się w twarz i opryskiwały 
lubieżnie. Chociaż zły byłem. 
jak... jak... nie mam ludzkiego po- 
równania, więc zaryzykuję praw- 
dopodobieństwo: jak kogut spę- 











dzony przedwcześnie z kury... 
i gdy nie pomogły argumenty, że 
nie dysponuję żadnymi materiała- 
mi pomocniczymi do „szans kul- 
tury polskiej”, musiałem ulec. Tym 
razem na serio. Bo Ty: „tak z gło- 
wy napisz, od serca, niczego wię- 
cej nie trzeba”, Niczego? A regu- 
lowanie cyframi, osiągnięciami? 
No i Gotukryć, w bałaganie łatwiej 
o chlapnięcie. Chcieliście Poiski, 
no to ją macie. Zostałem spusz- 
czony na fale żywiołu. 


2 


Temat, o który chodzi w wąskim 
zakresie, niefortunną ma nazwę. 
Bo czyż kultura to tylko pisanie, 
czytanie, granie, malowanie itp.? 
A pod cóż podciągnąć jakość 
działania.. lub brak działania? 
Właśnie tu na molo usłyszałem, że 
ktoś z określoną funkcją dowie- 
dział się na weekendzie z maso- 
wych przekazów, że przestał peł- 
nić tę funkcję, tak z dnia na dzień, 
nie uprzedzony. Ma się rozumieć, 
mój smętek w tym wypadku wez- 
brał nie ze względu na osobę, 


RACJA STANU_ POLSKIEJ 
KULTURY 

W tym eyklu prezentujemy poglądy 
znanych twórców, publicystów, 
naukowców i dzialaczy na podsta- 
wowe problemy naszej współcze: 
nej kultury. Wypowladali si 
szard Wojna (Film nr 5), Wojciech 
 Żukrowski (nr 6), Stefan Bratkow- 
ski (nr 8), Wilhelm Szewczyk (nr 
10), Zygmunt Hiibner (nr 14), Wło- 
dzimierz Sokorski (nr 18)i Bogdan 
Suchodolski (nr 19). 








może to rzeczywiście cymbał, 
rzecz mieści się w kategoriach 
kultury bycia, o której się tak dużo 
ględzi w tonie apostolskim lub 
profesorskim. Mówi przysłowie: 
słowami można całą wieś ugoś- 
cić. Lekceważenie kultury bycia 
przechodzi szczeblami w dół, jak 
ongiś... ongiś, chyba nie tylko 
w Serbii, ojciec przysposabiał 
dziewczynę synowi do użycia. 





a syn, wiedząc o tym, postanawiał 
zemścić się na swym synu. Kie- 
dyś, kiedyś napisał czy powiedział 
Jerzy Putrament: kultura zaczyna 
się od szanowania trawników 
Czyli od — zdawałoby się — drob- 
nostek. Tratuje facet wypielęgno- 
wany skwerek, czytając broszurkę 
o ochronie przyrody albo nawet 
Tomasza Manna, i gotów jest obu- 
rzyć się, gdy się go zgani, ma się 
rozumieć, nie za głębokie oczyta- 
nie, lecz za praktykę. Ciągle mi 
chodzi o podstawowe poszano- 
wanie zasad stosunków między- 
ludzkich i pracy bliżniego twoje- 
go, dobra ogólnego, zanim za- 
czniemy rozwodzić sią o nadbu- 
dowie. Albo weżmy nabijanie 
w butelkę w określonych działa- 
niach  gospodarczo-produkcyj- 
nych czy inwestycyjnych. Od iluż 
to lat słyszy się o braku części 
zamiennych do byle jakich urzą- 
dzeń, skończywszy na takich ma- 
szynach i sprzęcie jak lokomoty- 
wy. motory, wagony. samoloty. 
Przyrzeczenia, sumitowania, mel- 
dunki w przeddzień. Nabijanie 
w butelkę ministra przez ministra, 
a z kolei społeczeństwa, a w tym 
i siebie, w podsumowaniu zaś 
trzeba nazwać to szkodnictwem — 
no więc polega to na tym, że do 
znudzenia melduje się o znacznej 
poprawie, o przełomie.. gdy 
w rzeczywistości niktw to nie wie- 
rzy. Bo gdyby to polegało na bra- 


"ku rachunku, to mielibyśmy do 


czynienia tylko z analfabetami, 
rozparzeńcami, Dyzmami czy nor- 
malnymi nieukami, ale epidemię 
kłamstwa lub kłamliwej naiwności 
należy uznać za podstawowy brak 
kultury na linii użytkownik — pań- 
stwo. Wiem, że to choroba nie tyl- 
ko polska, wobectego nie byle ko- 
go pytałem, interpelowałem, czy 
z podobnymi brakami ma się do 
czynienia np. we Francji, Angli 

RFN. Nie, takie braki tam nie wy- 
stępują, ale my... musielibyśmy 





PODRÓŻ 
DO 
CHEŁMA 


Chełm, stolica małego wojewódz- 
twa. Dawniej - Chełm Lubelski, 
pierwsza stolica odrodzonej Polski. 

Kiedy jedzie się szosą od strony 
Lublina, to Chełm pojawia się i znika, 
a kiedy się pojawia, to oczu nie można 
napaść tym widokiem. Jakaś duża 
zielona góra, z której szczytu strzelają 
w niebo białe wieże kościoła. Kumo- 
wa Dolina, tak się nazywa las po 
obu stronach, Na lewo kopało się pia- 
sek. Dalej stacja benzynowa, rondo, 
koszary, przejazd kolejowy, most na 
rzece Uherce, za nim tuż młyn Micha- 
lenki, który w dawnych czasach pra- 
cował buch, buch i mączny pył otulał 
twarze przechodniów. Ulica Lubel- 
ske, nowy park po prawej, stary park 
polewej, nowy jest jużstary, a starego 
w ogóle nie ma. Dalej niedzielny dep- 
tak, ad magistratu można w górę, 
wprost na Górkę. A można skręcić 
w lewo, minąć pomnik, cerkiewkę 
i tunelem między murami dwóch par 
ków gimnazjalnych pomknąć na Dy- 
rekcję. 

W budowę Dyrekcji wpakowano 
przed wojną sporo ponad dwadzieścia 
milionów złotych, ale to po dziś dzień 
jest coś— ładne murowane białe domy 
2 wysokimi dachami, dużo tego, toną 
w ziełeni. Jeszcze na pograniczu no- 
wego Chełma i starego Chehma Szk. - 
ła X-lecia Niepodiegłości. Teraz 
Chełm jest jeszcze nowszy, nowe ko- 
lorowe tynki na starych kamienicach, 
setki nowych domów, nowa fabryka 
obuwia, nowe cementownie. 


* * »* 


Próbuję odtworzyć sobie stary obraz 
miasta, bez tych kominów, rond, esta- 
kad, asfaltowych ulic. Kawałek Lu- 
belskiej wyłożony klinkierem. Tu się 
odbywały defilady 7 Pułku Piechoty 
Legionów i pułku artylerii ciężkiej. 
Pamiętam kucyka, który ciągnął wó- 
zek z bębnem orkiestry wojskowej, 


* * * 


Pamiętam deszczowy _ poranek 
i pierwsze patrole niemieckie na mo- 
tocyklach. Mieli Niemcy budzące gro- 
zę hełmy nasunięte na oczy i nieprze- 
makalne płaszcze z takimi dziwnymi 
karczkami, jak złożone skrzydła nie- 
toperza. Jeszcze funkcjonowała bud- 
ka Mojsiego neprzeciwko — ze śle- 
dziami, powidłami i plackami z cebu- 
lą przysypanymi makiem. U Mojsiego 
można było wszystko załatwić nawet 
po zamknięciu budy. Od tyłu. 
Pamiętam próbę zamachu na Ra- 
schenorifa kata miasta Chełma. Pa- 
miętam budynki przykościelne za- 
mienione na „Soldatenheim”. Prze- 
marsze ukraińskich faszystów i strze- 
lanie tak sobie, do ludzi, dla wprawy. 
Piekarz Marcyniuk był prawosław- 
ny. Ukrainiec, nie dał się wpędzić 
w złą robotę: jego maluśki domek 
murowany przy ulicy Lubelskiej do 
dziś mnie napawa wzruszeniem. 
Dobry był chłop. Przychodził do ojca 
2 „wiadomościami”. Nie pamiętam 
nazwiska lego szewca, który też przy- 
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chodził z „wiadomościami”. Nie pa- 
miętam nazwiska tego starego Żyda, 
który jednak — do czasu — miał swoje 
chody i który nam obwieścił, że za 
dwa dni wróci nasz ojciec, chudy, 
głodny i nie golony od dawna. 


* * * 


Zakwaterowali u Mazurkiewiczów 
w oficynie pułkownika SS i na dwa 
tygodnie zamarło życie podwórkowe. 
Potem pułkownik się. wyprowadził 
i spadła szarańcza podoficerów z 
Wehrmachtu. Byli dość pokarni, bo 
wracali z frontu wschodniego. Miesz- 
kali w pierwszym pokoju. W trzecim 
pokoju odbywały się tajne komplety, 
przychodzili: pani profesorka Farbi- 
szewska, pan. profesor Wasilewski 
i pan profesor Janczykowski. W kuch- 
ni mama gotowała mydło, bo trzeba 
było za cośdzieci wykarmić, Woczach 
niemieckich sierżantów zabłysnął 
gniew, ale, umiarkowany, bo oni już 
byli po próbie wschodniego frontu. 
Znali sporo rosyjskich słów. kwater- 
mistrze zresztą; jeden nawet wrzucił 
kiedyś do kotła kawałek zepsutej sło- 
niny na znak solidarności między lu- 
dźmi najprawdopodobniej 





* * * 


Ale w owych czasach ludzie byli 
albo bardzo dobrzy, albo bardzo źli. 


* * * 


Żona rzeźnika Władysława Tarajki 
przerzucała przez płot prawie wszyst- 
ko, co miała w domu, bo za płotem był 
obóz jeńców rosyjskich. Postawa za- 
pracowanej, chudej, zawsze pogodnej 
pani Tarajkowej imponuje mi po dziś 
dzień. 


* * * 


Kościół na Górce Niemcy oddali 
ukraińskim taszystom. Kościół Refor- 
macki zabrali sobie. Kościół Rozesła- 
nia Św. Apostołów — dziś zabytek kla- 
sy zero - pozostawili katolikom. Przy- 
szli Węgrzy w ładnych mundurach 
karabiny składali w kozły na dzie- 
dzińcu. Po mszy grała orkiestra wę- 
gierskie i polskie melodie i ludzie 
normalnie płakali. Wydaje mi się, że 
Niemcom bardzo to się nie podobało. 


kk * 


Stałem w oknie. Niemcy pędzili Ży- 
dów z getta. Przy kolumnie uwijają się 
żydowscy policjanci w' cywilnych 
ubraniach i śmiesznych okrągłych 
czapkach; stoję i chce mi się płakać, 
choć już mi nieobce ani strach, ani 
śmierć. A mam dokładnie lat dziesięć. 
laki jeden chłopak z ostrzyżoną gła- 
wą potknął się na bruku i został na 
dwa kroki za kolumną. Dopadł go 
policjant, myślę, mam nadzieję, prag- 
nę, że mit pomoże, ale on trzasnął go 
pałką w kark. Niemiec z eskorty 
musiał to być fantastyczny fachowiec 
— zabił człowieka krótką serią z auto- 
matu. Prosto w głowę. Ile miał lat ten 
zabity chłopiec — może czternaście? 
Po raz pierwszy w życiu zobaczyłem 
wywalony na bruk mózg człowieka. 
Po godzinie  sprzątnięto zwłoki, 
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a mózg rozmył deszcz. W tym miej- 
scu jest teraz asfalt 


x *'* 


Chełm leży na kredzie. Wszystko tu 
jest białe. Biały kurz, biała zawiesina 
w wodzie, nawet błoto jest białe. Ko- 
pie się biały margiel dla wielkich ce- 
mentowni. Było to kiedyś miasto takie 
sobie, gdzieniegdzie piękne, a gdzie. 
niegdzie bardzo brzydkie. Wielkie 
gimnazja i szkoły; czego jak czego, 
ale szkół nigdy w Chełmie nie brako- 
wało. Targowisko było wielkie. Wszy- 
stko było jakby na styku polskich, 
ruskich, żydowskich, ukraińskich 
kultur. 


* * * 


1 przyszedł lipiec, nad Bugiem hu- 
czały armaty. A potem zaroiło się od 
polskich żołnierzy w parkach i na uli- 
cach. Pani Jabłonowska płakała. 
Orzełki jakieś dziwne, skrzydełka 
mają opuszczone jak zmokłe kury, ale 
te szynele, Boże mój. Niejeden polski 
oficer miał skośne i wąskie oczy, bo 
się rodził w Kazachstanie. Inny mówił, 
że ojciec Rosjanin, ale matka Polka. 
Oficer polskiej artylerii, młody, przy- 
stojny Wołodja Kurowin skręcał tytoń 
w kartki z artyleryjskiego podręczni- 
ka. On już go znał na pamięć. Obdaro- 
waliśmy  Wołodię przedwojennym 
orzełkiem, bardzo się cieszył, przypiął 
go natychmiast do rogatywki. W sta- 
rym parku stały działa i samochody. 
Zginął Kurowin gdzieś potem od nie- 
mieckiej kuli - ktoś przybył z daleka 
i tak mówił. Podobno zginął także 
młody węgierski kapelan. 

Nagle odmieniło się wszystko. 

Chłopcy — maturzyści 2 tajnych 
kompletów — zostali wchłonięci przez 
Oficerską Szkołę Artylerii. Mówiło się 
OSA. 


* * * 


Przestały straszyć niemieckie ka- 
townie. W Borku, gdzie palono wło- 
skich oficerów i Rosjan. W Kumowej 
Dolinie, gdzie rozstrzeliwano zakład- 
ników. Przestał straszyć pobliski So- 
bibór. Co nazwa, to hasło. 

Taki miejscowy język — Patelnia — 
to miejsce mordów w Borku. 

Dyrekcja to dzielnica. 

Główny Gmach — to biurowiec na 
Dyrekcji, 

Ten gmach nazywa się teraz Gma- 
chem PKWN. 

„Już we wrześniu otwarto wszystkie 
szkoły. Bieda piszczała po kątach 
i w domach, i w szkołach, zbliżała się 
zima, wojny starczyło jeszcze na dłu- 
gie miesiące. Palta nie było, więc do 
gimnazjum biegiem, biegiem, a po- 
tem jechaliśmy na obóz harcerski 
w towarowych wagonach nad dalekie 
polskie morze i darliśmy się w niebo- 
głosy: 

A nasz Chełm kochany 

Miasto powiatowe 

Leży nad Uherką 

Na Górze Kredowej. 

Żeby wszyscy wiedzieli, skąd myś- 
my się tu wzięli. A potem było przeci- 
nanie czapek gimnazjalnych na sto 
dni przed maturą. Dziewczynki nam 
te czapki haftowały kolorowymi nit- 
kami. A potem pan dyrektor Lipski 
ściskał nam dłonie i gratulował doj- 
rzałości. Był jeszcze bal maturalny 
itak naprawdę rozpierzchliśmy się po 
całej Polsce szukać szczęścia gdzie 
indziej, 








BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 
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obniżyć ilość produkcji zasadni- 
czej, żeby z tego surowca produ- 
kować pracochłonne części za- 
mienne. No to zróbmy tak. Nie 
można? Dlaczego nie można? 
A można, żeby 30 proc. transportu 
państwowego wymiennie .stało 
bezczynnie z powodu braków? 
Dawno, dawno alibi był tzw. mło- 
dy aparat; ktoś krzyknął: no to 
wreszcie poduczmy się, nauczmy 
się i skończmy z alibi. Skończyło 
ję na robieniu dyplomów. Dziś 
liczbą inżynierów  doganiamy 
USA. I oto słyszę w telewizji z ust 
pewnego dyrektora którejś z fab- 
ryk maszyn rolniczych, że posta- 
nowił robić części zamienne ko- 
sztem liczby maszyn, być może 
uzyskał i za to gwarancję premii, 
a nie za ciężar. Czy za tym dyrek- 
torem pójdą inni? 

Nie wiem, czy się dobrze rozu- 
miemy. Gdy się żyje z całości, na- 
tomiast każdy swoją rzepkę skro- 
bie, nie myśląc o całości, to 
śmiem wątpić w kulturę racjonal- 
ności postępowania. Każdy do 
siebie... A potem udawanie głup- 
ka w różnych uspokajających 
oświadczeniach. Chociaż struga- 
nie głupka z siebie wymaga móz- 
gu nie od parady. 

W kulturze bycia, w kulturze 
społecznej ciągle robimy wraże- 
nie ptaków, które odleciały od 
chłopa, a nie doleciały do pana 
Dlatego niedosyt u nas traktowa- 
nia bliźniego jak siebie samego. 
Czyż np. nie do wyjątku u nas 
należy obrazek powszechny 
u Czechów czy u Niemców, gdzie 
w stołówce czy piwiarni inżynier 
lub kierownik przysiądzie się do 
stolika szeregowych robociarzy 
i gwarzą sobie bez obciachu? 
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To, co przed chwilą wychlapa- 
łem, bynajmniej nie zaprzecza 
osiągnięciom gospodarczym iso- 
cjalnym dokonanym od ogłosze- 
nia Manifestu Lipcowego; w tym 
sęk, że owe zadania zostały grubo 
przekroczone i w tym czasie wy- 
tworzyły się pewne przykre dyso- 
nanse kulturotwórcze, a uświado- 
mienie sobie tego będzie począt- 
jem wyrównywania szeregów 
idących do horyzontu, który zdaje 
się oddalać... w miarę rośnięcia 
potrzeb różnego rodzaju i natręt- 
nego działania zmysłu sprawiedli- 
wości, rozbudzonego dzięki ideo- 
logii socjalistycznej. | znów: 
Chcieliście Polski, no to ją 
macie 
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Awangardowa PPR nie była 
zbył mocna w wydawnictwach 
podziemnych z dwóch przyczyn: 

















po pierwsze — Iwią część inteli- 
gencji chętnej do patriotycznej 
aktywności zachapał „Londyn”, 
a po drugie — techniczny aparat 
wydawniczy został przejęty od 
przedwrześniowego _ aparatu 
przeważnie -przez podziemne 
państwo AK. Byliśmy wprawdzie 
w tym temacie nieliczni, ale za to 
bardzo ważcy i proporcjonalnie 
do tego czujnie „obserwowani. 
Mimo tej liczbowej ograniczonoś- 
ci proporcjonalnie do tytułów 
i treści w ściśle politycznych ga- 
zetkach było ukierunkowane na 
oświatę i kulturę. Walcząc o ist- 
nienie, walcząc 0 kształt politycz- 
ny i idęowy, już z góry zakładaliś- 
my wysoki kulturalny poziom tych 
treści, zważywszy, iż przed wojną 
było wśród 35 milionów obywateli 
Polski ok. 7 milionów komplet- 
nych analfabetów, w tym na pol- 
skiej wsi 3 miliony, wśród olbrzy- 
miej części społeczeństwa nawet 
na pewnym dostatecznym pozio- 
mie kulturalnym rządziła alterna- 
tywa: radyjko kryształkowe czy 
buty, gazeta czy kawałek chleba, 
kilo kiełbasy za 2 zł, ewentualnie 
tyleż słoniny za 2 zł, czy książka? 
Dziś waży nie taka alternatywa, 
chociaż książka i jej czytanie sta- 
nowi całkiem inny problem 

Zakładaliśmy, że kultura w po- 
tocznym tego słowa znaczeniu 
wplecie się organicznie w oświatę 
i z kolei będzie jej nadbudową. 
Jaka to miała być kultura? W sze- 
roko lansowanym froncie narodo- 
wym nie było mowy o antykapita- 
lizmie. Samo upowszechnienie 
już dawało posmak socjalizmu. 
Dużo i mało. Nic dziwnego, że 
socjalistycznymi pisarzami, twór- 
cami sztuki ostali się po określo- 
nych zadymach historii tylko ci, 
którzy przed wojną brali udział 
w walce z ideologią kapitalistycz- 
ną; prawdy o kapitalizmie już nie 
można było zdobyć po pogrucho- 
taniu go przez okupację i pierw- 
sze reformy ludowe. W każdym 
razie kultura postanowiona zosta- 
ła dla masii miała te masy polskie 
modelować. 

Byłem wtedy redaktorem 
podziemnych „Naszej Trybuny” 
i „Głosu Miechowa”. W „Głosie 
Miechowa”  drukowałem m.in. 
także własne wiersze, bardzo 
upolitycznione, o tym, że „począł 
się pontonowy przemarsz przez 
Bug", „Przyjaciel Moskal wy- 
szczerbił ku nam miecz nie sło- 
wem”, „Uklękli nawet ci, co zdra- 
dzali, przed lampą leśnych oczu, 
przed czołgiem Stalin", i w końcu 
„Jakże będzie radośnie, wiersz 
o pokoju napisać, gdy zruih Berli- 
na odpowie tylko cisza”. Pieśnią, 
wierszem, satyrą towarzyszyliśmy 
krwawej, duszącej kalwarii naro- 
du, w okresie nawet białego stra- 
chu i skulenia się przy nogach 
Hitlerii wielu nacji. Owszem, Hitle: 
ria i w ogóle faszyści wyczynial 
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Antoni Juniewicz i Grażyna Bryżuk 





aktor naczelny „Filmu” Zbigniew Klaczyński wręcza nagrodą Tadeuszowi 
adeckiemu 





PO RAZ 
SIÓDMY 


gościliśmy laureatów nagród „Filmu” 
W spotkaniu, które odbyło się 2lipca w sali 
Gotyckiej pałacyku Warszawskiego Towa- 
rzystwa Muzycznego. wzięli udział: zastęp- 
ca kierownika Wydziału Kultury KC PZPR 
Józef Trzciński, wiceminister kultury i sztu- 
ki, szet kinematografii Antoni. Juniewicz. 
przedstawiciel Wydziału Prasy, Radia i Tele- 
wizji KO PZPR Mieczysław Krajewski, hono- 
rowy prezes Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich Jerzy Kawalerowicz, przedsta 
ciele ZG RSW _.Prasa_Książka-Ruch' 
przedsiębiorstw kinematogralti, twórcy. ak- 
torzy, dziennikarze. 

Przypeminamy. że nasze nagrody za 
twórczość filmową roku 1979 zdobyli: Piotr 
Andrejew za „Klincz” — najlepszy film o te- 
matyce współczesnej. Wojciech Marczew- 
ski za „Zmory” — debiut reżyserski w filmie 
tabularnym dla kin, Grażyna Bryżuk za 
„Czekaj na mnie” — debiut realizatorski 
w filmie krótkometrażowym, Tadeusz Bra- 
deeki za rolę Witka w „Amatorze”" 

Laureaci stawiii sią w komplecie. Wyróż- 
nienie honorowe za najlepszy film zagrat 
czny, przyznana Nikicie Michałkowowi 
„Pięć wieczorów”. pojedzie do Moskwy. 

Przy lampce soku pomarańczowego ż 
czyliśmy nagrodzonym twórcom wilu dal- 
szych sukcesów. 


Zdjęcia: JERZY KOŚNIK 
i JERZY KRUG 












Wojciech Wierzewski I Piotr Andrejew 


Qd prawej: Antoni Juniewicz i Jerzy Kawalerowicz w rozmowie ze 
Zbigniewem Klaczyńskim. 






Krzysztot Zanussi i Wojciech Marczewski 
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Imie „Klejnot swobodnego sumienia” 


ylato epoka niezwykła. Wielki 

Erazm z Rotterdamu pisał: 
Chciałbym żyć jeszcze i od- 

lodnieć, choćby na krótki 

czas, widzę bowiem, że w niedalekiej 
już przyszłości wróci się wiek złoty”. 

Dla polskiej kultury szesnaste stule- 
cie było istotnie „wiekiem złotym”. 
Wrzenie umysłów wywołują wszystkie 

»mal sprawy i zdarzenia dziejące 
w granicach Rzeczypospolitej. A bylo 

h niemało: egzekucja praw | dóbr. 
próby naprawienia państwa, zrefor- 
mowania Kościoła i religii, skompliko- 
wane stosunki zagraniczne, nie zała- 
twione potrzeby wojenne, finalizowa- 
na unia z Litwą, bezpotomność ostat- 
niego Jagiellona, sukcesja tronu pol- 
skiego i sposób elekcji -totylkotema- 
ty najważniejsze. 

Polska literatura, nauka, polskie 
struktury ustrojowe, przepisy prawne, 
stosunki religijne osiągnęły w XVI wie- 
ku najwyższy poziom europejski; 
w niejednej dziedzinie, wyprzedzając 
myśl zachodnią. torowały drogę po- 
stępu społecznego. Dla przykładu kil- 
ka nazwisk Polaków szeroko znanych 
wówczas w Europie: Dantyszek, Hoz- 
jusz, Kromer, Zamoyski, Modrzewski. 
Kochanowski porównywany jest 
2 Ronsardem, Rej z Rabelais, Skarga 
z Bossuetem, Modrzewski z Bodinem. 

Wraz z rozwojem życia polityczne- 
go. z rozkwitem kultury narodowej na- 
Stąpiło uwolnienie się polskich insty- 
tucji społeczno-prawno-ustrojowych 
od supremacji Kościola rzymskokato- 
lickiego. Rzeczpospolita sekularyzuje 
się. co nie oznacza, iż od Kościoła 
odchodzi, próbuje znależć własną 
drogę pogodzenia interesów pań- 
stwowych i kościelnych, publicznych 
i indywidualnych, nie ingerując w ni- 
czyje sumienie | nie narzucając niko- 
mu poglądów czy wierzeń. W Europie 
problem ten byl niezwykle dramatycz- 
ny. spowodował wiele tragicznych wy- 
darzeń — wojen domowych, buntów 
chłopskich, noc św. Bartłomieja 
I w Polsce fala reformacji spiętrzyła 
swe wpływy i wzburzyła emocje, ale 
ogarnęła raczej wyższe warstwy spo- 
łeczeństwa, miała swoje odbicie prze- 
de wszystkim w obradach sejmowych 

bfitej publicystyce politycznej. Po- 
jawia się masowo literatura reli 
polemiczna, apologetyczna ipaszkwi- 
lancka. Wstępuje w szranki Kościół 
wsparty świeżo uchwalonymi ustawa- 
mi trydenckimi i armią oddanych spra- 
wie jezuitów, którym przewodzi jeden 
z największych myślicieli świata kato- 
lekiego, kardynał Stanisiaw Hożusz. 

„Wiek złoty” to okres wielkiego 
i barwnego niepokoju myśli i idei 

Renesans na ziemiach polskich nie 
trwał długo, mógł rozwijać 
tać, owocować w potężnym i bezpie- 
cznym odsąsiadów państwie Jagiello- 
nów i Batorego. Żyjący z uprawy roli 


dować ów mit narodowy, iż jesteśmy 
narodem wojowników i rycerzy — Szla- 
chcic polski cieszył się nie spotykana 
gdzie indziej swobodą sumienia i wol- 


Reżyser Grzegorz Królikiewicz 





Jerzy Prażmowski i Bogusław Semotluk 


ska, Bogusław Semo- 
ka 


Krzysztof Luft 


nością osobistą. Jedną z najbardziej 
złotych kart „wieku złotego” jest do- 
kument dan w Warszawie w 1573 r. 
zwany aktem Konfederacji Warszaw. 
kiej. Trudno jednak ów klejnot pol- 
skiej myśli politycznej wyodrębnić 
i autorytatywnie stwierdzić: on najbar- 
dziej błyszczy. Wiek XVI pozostawił 
wiele podobnej wartości klejnotów. 
Może unia z Litwą? Inkorporacja Ma- 
zowsza? Może ustanowienie elekcji 
im'" -mąż w męża? Może zholdo- 
anie Prus? Może wojny króla Stefa- 
na albo wiersze Jana z Czarnolasu — 
Świadectwo pojawienia się świado- 
mości narodowej i narodowej literatu- 
ry? A może jeszcze coś innego. 
Grzegorz Królikiewicz wybrał Kon- 


federację Warszawską gwarantującą 
obywatelom Królestwa Polskiego 
i_ Wielkiego Księstwa Litewskiego 
swobodę wyznania. Wpisuje także 
w Swój film powszechną wiedzę o nas 
samych z często powtarzanym zwro- 
tem: „Polska krajem bez stosów”. 
| mimo iż zwrot ten zawiera sporo 
przesady — i u nas bowiem płonęły 
Stosy — jest w nim zawarła wielka 
prawda, gdy spojrzeć na nasz kraj na 
tle krwawych wojen religijnych pusto- 
szących Europę, poprzez obraz tysię- 
cy_spalonych przez inkwizycję. Po- 
wszechnie panowała wówczas sfor- 
mułowana w Augsburgu zasada „cu- 
ius regio, eius religio", zmuszająca 
narody i społeczeństwa do także du- 


Jarosława Michalewska | Boguslaw Semotiuk 


chowego podporządkowania _ się 
władcy. Tymczasem Konfederacją 
Warszawska gwarantowała bezwa- 
runkowy i wieczny pokój między róż- 
niącymi się w wierze, każdemu zapew- 
niała opiekę państwa. 

„Klejnot swobodnego sumienia”, 
film, którego współscenarzystami są 
reżyser Grzegorz Królikiewicz i Miro- 
sław Korolko, powstaje w ZF „Profil 
Nie stara się być syntezą polskiego 
renesansu, i może szkoda. Konfedera- 
cja Warszawska była wielkim krokiem 
ku współczesności, była nowoczesną 
myślą. która została po raz pierwszy 
sformułowana jako prawo państwowa 
właśnie przez naszych przodków, ale 
przecież — i o tym nie wolno zapomi- 


nać — była wypadkową wielu sił skła- 
dających się na całe europejskie odro- 
dzenie i na polski renesans. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 





Sami twórcy Filmowego Studia Młodych Telewizji Polskiej przyznają, że drogę, 
która doprowadziła do realizacji ich zamierzeń, przetarli już inni i szczególnie! 
ważną rolę przypisują pokoleniu Kieślowskiego i Królikiewicza. A telewizja przyj-| 
mując rolę mecenasa zyskała szansę na stały dopływ młodych kadr, którym zależeć 
będzie na robieniu filmów właśnie dla jej potrzeb. 


RAZEM 
-ALE JAK ? 


rzyirzyjmy się regulamino- 
wi studia. Ten interesujący 
dokument wiele mówi o re- 


gułach, jakie przyjęli młodzi twórcy. 
Cel powołania studia to: „„przyspie- 
szenie drogi do debiutu filmowego 
oraz przygotowanie szerokiej kadry 
wartościowych pracowników twór- 
czych kinematografii i Telewizji Pol- 
skiej”. I jeszcze jeden cytat: „Praca 
w studiu prowadzona jest na zasadach 
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kolektywnych i samorządnych”. Nic 
nie jest tajemnicą dla członków stu- 
dia, nic nie jest zastrzeżone do wyłą- 
czniej decyzji wąskiego kręgu. Każdy 
głos jest brany pod uwagę. Reguły te 
mają zapewnić nie tylko autentyczny 
współudział wszystkich w pracach 
studia, lecz także spełnić pewne zada- 
nia dydaktyczne: bezpośrednie ucze- 
stnictwo każdego twórcy w całym pro- 
cesie  technologiczno-artystycznym 


jest szkołą zawodu i poczucia odpo- 
wiedzialności. 

Inną zasadą, szczególnie istotną, 
jest powszechna dostępność studia. 
Oczywiście dla młodych reżyserów. 
Warunkiem pożądanym jest przyna- 
leżność do Koła Młodych Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich. Warun- 
kiem koniecznym — przyjście do stu- 
dia z propozycją realizatorską. Gdy tę 
zaakceptuje Rada Programowa Stu- 





dia, kandydat staje się jego członkiem 
i ma prawo (po wszystkich niezbęd- 
nych pracach przygotowawczych) do 
realizacji filmów telewizyjnych. 

Propazycja, o której mowa w regu- 
laminie, rozumiana jest bardzo szero- 
ko — może być to jedynie pomysł, 
może być gotowa nowela czy scena- 
riusz. Autorem może być przyszły rea- 
lizator, lecz nie jest to warunek konie- 
czny; ważne jest zainteresowanie te- 
matem, znalezienie go. 

Praktycznie więc biorąc, kandydo- 
wać do studia może każdy reżyser 
u progu debiutu. Ilu skorzystało z tej 
szansy, trudno jednoznacznie okre- 
Ślić, chyba około czterdziestu. Miesz- 
czą się w tej liczbie ci, których propo- 
zycje zostały już zaakceptowane, jak 
i ci, którzy jeszcze nie przekroczyli 
tego progu. Jest to więc spora grupa, 
którą należy brać poważnie pod uwa- 
9ę w przewidywaniach dotyczących 
przyszłego kształtu naszej kinemato- 
grafii. 


Prace literackie w studiu są dysku- 
towane szczegółowo, począwszy od 
gotowej noweli filmowej. Przyszły 
ksztalt scenariusza rodzi się w długich 
dyskusjach. To szczególnie podkre- 
ślają szefowie studia, nie jest to bo- 





„Lęk przestrzeni” Krzysztofa Nowaka 


wiem arbitralne narzucanie zdania, 
ścisłe polecenia dotyczące poprawek. 
Ma to być — i. jak twierdzą, jest — 
dyskusja partnerów. Wobec różnora- 
kich uwarunkowań późniejszych de- 
cyzji, których efektem będzie, lub nie, 
gotowy film, piętrzenie przeszkód już 
na tym pierwszym, wstępnym etapie 
pracy byłoby błędem. Członkom stu- 
dia chodzi o to, aby powstało przy ich 
udziale jak najwięcej jak najlepszych 
filmów i temu należy podporządko- 
wać wszystkie działania. Przyjęto za- 
sadę, że teksty recenzuje sześcioaso- 
bowa giupa recenzentów — członków 
Rady Programowej. Autor może po- 
prosić o dodatkowych, także przez 
siebie zaproponowanych. Przyszły 
kształi tekstu rodzi się więc dość dku- 
90. Gotowy scenariusz zatwierdza Ra- 
da Programowa i typuje go do zatwier- 
dzenia i skierowania do produkcji. 
Decyzja o podjęciu produkcji nie na- 
leży już do studia. 


otej pory powstały wstudiu 
„Lęk przestrzeni” Krzyszto- 
fa Nowaka (według scena- 


riusza reżysera i J. Luterka) zrealizo- 
wany w łodzkiej WFO oraz „Zajęcia 
dydaktyczne” Ryszarda Bugajskiego 
(według scenariusza reżysera) w Ze- 





spole „X”. Dalsze trzy filmy weszły 
w stadium realizacji. Są to: „W wan- 
nie” (reżyseria i scenariusz Bogdana 
Górskiego), „Panienki' (reżyseria 
i scenariusz Jarosława Kuszy) i „Na- 
trętna sąsiadka” (reżyseria Krzysztofa 
Czajki według scenariusza Tomasza 
Tryzny i Tomasza Lengrena). 

Jest to chyba sporo. W sumie złożo- 
no dotej pory w studiu 76 różnorakich 
propozycji, z czego powstanie pięć 
wymienionych filmów; kilka typuje 
się do zatwierdzenia, część krąży 
wśród recenzentów lub jest w po- 
prawkach, a z około 40 zrezygnowano 
— wycofali je autorzy lub zostały od- 
rzucone. 

Na pracach literackich skupia więc 
uwagę i studio, i Naczelna Redakcja 
Telewizyjnych Filmów Fabularnych, 
przy której studio działa. Chociaż 
wiele robi się, aby polepszyć sytuację, 
na razie jeszcze długo — jak twierdzą 
szefowie studia — pozostawać będą 
nie wykorzystane możliwości produk- 
cyjne. Być może wyjściem byłoby gro- 
madzenie tekstów niezależnie od 
tych, z którymi przychodzą przyszli 
realizatorzy. Być może inną szansą 
byłoby nawiązanie współpracy z ab- 
solwentami Studium Scenariuszowe- 
go. 


adzieje, jakie wiążą z po- 
wstaniem studia jego 
członkowie i kandydaci-to 


jedna strona sprawy. Inną, równie 
ważną sprawą są nadzieje, jakie wią- 
żą z jego powstaniem przedstawiciele 
telewizji. Rozmawiałam z Zygmun- 
tem Wiśniewskim, szefem Naczelnej 
Redakcji Telewizyjnych Filmów Fa- 
buiarnych. Grupa młodych filmow- 
«ców stanowi, według mego rozmów- 
cy, szansę na podniesienie poziomu 
produkowanych filmów, stałe poszu- 
kiwanie nowych wartości treściowych 
i formalnych, przyciągnięcie tych re- 
żyserów na dłużej. Życzenia te przy- 
bierają już teraz formę konkretnych 
planów i zamierzeń — redakcja myśli 
na przykład o wciągnięciu młodych 
twórców w nowe zamierzenia progra- 
mowe, liczy na ich współpracę przy 
realizacji planowanych cykli filmów 
telewizyjnych, chciałaby również peł- 
niej wykorzystać umiejętności scena- 
xiopisarskie młodych twórców. 

Debiutanci przestali być złem ko- 
niecznym kinematografii i telewizji. 
Nie są w tej chwili pojedynczymi, 
samotnymi petentami kołaczącymi do 
drzwi redakcji, zespołów i wytwómi. 
Są już instytucją. I choć nadmierna 
instytucjonalizacja nie jest nigdzie, 
a szczególnie w sztuce, wskazana, to 
jednak powołanie studia mającego za 
zadanie reprezentację interesów fil- 
mowej młodzieży trzeba powitać 
z aplauzem. Można mieć nadzieję, że 
ułatwi ono zawodowy start, wpłynie 
na poziom debiutanckich filmów. 
Oczywiście nie załatwi wszystkiego, 
jednak wydatna pomoc przy tym 
pierwszym, często najtrudniejszym 
filmie jest szczególnie cenna. 








ILONA 
ŁEPKOWSKA 


LIST 
O KULTURZE 


ciąg dalszy ze str. 4 





z setek tysięcy patriotów „krwawe 
pieczenie” za to, że mogli poru- 
szać się swobodnie tylko w dzień 
W odwecie wkroczyliśmy do Ber- 
lina przy boku Armii Czerwonej. 

lecz wywierszowana cisza okaza- 
ła się chwilowym złudzeniem 
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Jak łatwo się domyślić, jestem 
za szerokim upowszechnieniem 
kultury w sensie jej działania i od- 
działywania. Jasne, że łatwiej było 
zacząć gospodarkę kulturalną 
w drugiej połowie lat czterdzies- 
tych i kontynuować jąw pierwszej 
połowie lat pięćdziesiątych ze 
względu na postacie kulturalne, 
przede wszystkim w olbrzymiej 
większości wsi, osad i miaste- 
czek, jako też na peryferiach ro- 
botniczych. Łatwiej, bo często za- 
czynało się od A i B | — według 
stawu grobla — polityka kulturalna 
salwowała wybór raczej jednokie- 
runkowy, polski i internacjonalny, 
w klasyce upowszechniając wszy- 
stko. Nawet to natręctwo z wtyka- 
niem gazet zostawiło siew przy- 
zwyczajenia, a potem umiłowa- 
nia. Dziś jednak gazeta i książka — 
w stosunku do potrzeb — ma 
utrudniony dostęp do dolin tere- 
nowych ze względu na ogranicze- 
nia papierowe. Słusznie mówił 
Andrzej Wasilewski w dyskusji 
w konkretnym zespole VIII Zjazdu 
PZPR, że nie tylko obcięcia, ale 
nawet status quo czy też podwyż- 
ki nakładów proporcjonalne do 
wzrostu populacji per saldo będą 
pracować na niekorzyść głębo- 
kiej „prowincji”, ponieważ mo- 
loch dużych miast nie tylko spija, 
jak koty, śmietanę, bo te koty rzą- 
dzą w spiżarni, ale ponadto dzi 
siątkują kulturalne zapotrzebowa- 
nie od metropolii wojewódzkiej w 
dół. Pamiętajmy i o tym. że reorga- 
nizacja administracji dała szanse 
rozwoju różnorakiego metropo- 
liom wojewódzkim bardzo często 
kosztem nieżle poczynających 
sobie pod koniec (chociaż jeszcze 
nie wieczór) kariery powiatów. 
Dlatego opowiadałem się i opo- 
wiadam za zwiększeniem puli 
książek interesujących dla biblio- 
tek, iżby książka stawała się bar- 
dziej kolektywna, skoro aktualnie 
nie stać nas na dosyt indywidual- 
nego zapotrzebowania. Dlatego 
też byłem przeciw  proskrypcji 
książek w ramach „Biblioteki dla 
każdego”, a niech sobie pogwa- 
rzą w ogonkach wszyscy, którzy 
rzeczywiście łakną, a nie stać ich 
na rzucanie pieniędzy globalnie 
i z góry albo dła snobistycznego 
szpanu. Na najbliższym posiedze- 

















niu Rady Wydawniczo-Literackiej 
przy mińistrze kultury i sztuki bę- 
dę wnioskował, iżby sprawiedli- 
wiej rozdzielać kulturalne dobra 
współczesne. Póki biednie, przy- 
najmniej dzielmy się po równo. 
Trzeba to czynić, tym bardziej że 
procent młodzieży chłopskiej, 
a | w ogóle z osad i miasteczek, 
w ostatnich latach maleje, np. na 
krakowskiej Alma Mater ten pro- 
cent (.chłopski”) jest niższy od 
przedwojennego, bo tylko ok. 10 
proc. Dobrze uczynili podwawel- 
scy rządcy polityczni i kulturalni, 
iż na fali „Dni Krakowa” posłali 
„autobusy artystyczne” zdoboro- 
wym zestawem do Słomnik i Kła- 
jów, iżby i tam liźnięto wielkiego 
świata sztuki. Moim zdaniem, nie 
powinno się tu kończyć na jedno- 
razówce i okazjonalności, lecz 
należy powrócić do tego syste- 
mu zainicjowanego w latach 
naprawdę trudnych i twardych 
Należy powrócić... Tak, są do- 
bre wzory, które należy restytuo- 
wać. Słusznie tow. Jan Szydłak 
zapowiedział na jednym z ze- 
brań Zespołu Prasowego KC par- 
tii, iż związki zawodowe będą ka- 
sować miliony i miliardy złotych, 
którymi się żywi Estrada z okazji 
różnych świąt fabrycznych, robot- 
niczych, pracowniczych; nie cho- 
dzi o sknerstwo, chodzi o odno- 
wienie i pobudzenie amatorskie- 
go ruchu artystycznego wew- 
nątrzzakładowego. To samo na 
wsi. Kiedy telewizor dziesiątkuje 
zbiorowe życie kulturalne, należy 
odgrzać to co dobre z przeszłości, 
to, co się wspomina jako łączące 
ludzi. Drzewiej... drzewiej ludzie 
na wsi mieli więcej czasu na życie 
kulturalne i towarzyskie, współ- 
cześnie mniej, z różnych powo- 
dów, dlatego na zagospodarowa- 
nie wolnego czasu nie należy ża- 
łować żadnych środków 

Kończę... Wydaje mi się, że wte- 
dy, kiedy będziemy znów mogli 
kontynuować. budowę szkół 
zbiorczych, powinny one stanowić 
kombinat wielofunkcyjny, w sa- 
mym środku z biblioteką i salami 
problemów i zajęć kulturalnych. 
To małżeństwo _nierozerwalne. 
Czym skorupka za młodu nasiąk- 
nie... Ale chociaż literatura i sztu- 
ka to czasem chaos, to jednak na 
tyle stać Polskę Ludową, iżby zte- 
go co najszacowniejsze korzystać 
jak najbardziej gromadnie. W su- 
mie my mamy władać językiem 
i sztuką, anie języki sztuka nami 
bo wtedy przemawiamy do sie! 
dwoma językami, Czasem czytam 
spory formalistów i strukturalis- 
tów i odnoszę wrażenie, że cwa- 
niacy dyktują rady zacnym pa- 
niom w okularach o chwytaniu 
zwierzyny. Tyle. Dałem przykład 
chaosu? Przebacz drogi, ale tak 
chciałeś. 











WŁADYSŁAW 
MACHEJEK 
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Jaką rolę pełni w kinie aktor? Kto jest 
aktorem? Czy tylko profesjonalista z dy- 
plomem? 


Zapomniani 
aktorzy 


„Rejs” Marka Piwowskiego 


© raz pierwszy od wielu lat Złote 

trze, lecz w kinie „Świteż”. Nie 
tylko zresztą pogoda była w tym roku 
nieprzychylna dla Lubuskiego Lata 
owego. Nie zjawi się znani reży- 
serzy, aktorzy, krytycy. Nie przyjechali 
nawet laureaci głównych nagród, 
Krystyna Janda, Halina Łabonarska, 
'Anna Seniuk i Andrzej Wajda, ani też 
zapowiadani uczestnicy dyskusji „Ak- 
tor między kreacją a imitacją”. Nic 
więc dziwnego, że na ostatniej konfe- 
rencji organizatorzy doszli do wnio- 
sku, iż monograficzne przeglądy się 
przeżyły. Być może jest w tym jakieś 
ziarnko prawdy, skoro hasło tegoro- 
cznego festiwalu „Aktor jako zwier- 
ciadło wartości w polskim filmie 
współczesnym” wywołało niewielki 
rezonans w środowisku filmowców, 
aktorów i dziennikarzy. Może to hasło 
zabrzmiało zbyt górnolotnie, może ak- 














tor pełni w kinie rzeczywiscie rolę Slu- 
żebną. Tak rozumie swoją funkcję 
w filmie znakomita aktorka, profesor 
Ryszarda Hanin. A Siegfried Kracauer 








w swej „Teorii filmu" uważa aktora za 
przedmiot wśród innych przed- 
miotów”. 


Perspektywa kina publicystycznego 
— a taką przyjęto — była zbyt wąską 
kładką do rozważań nad problemem 
aktorstwa w polskim kinie. Nie 
uwzględniła wielu aktorskich przy- 
gód. „Wybieram aktorów wyłącznie ze 
względu na ich warunki fizyczne” — 
powtarzał ojciec neorealizmu Roberto 
Rossellini.W tym samym czasie, dwa- 
dzieścia pięć lat temu, neorealistycz- 
ny styl gry demonstrowali aktorzy 
i studenci szkół aktorskich w zreali 
zowanych właśnie w Łagowie „.Godzi 
nach nadziei” Jana Rybkowskiego. 
Skończyło się jednak tylko na jednej 
próbie. 

Nie pokazano w Łagowie „Godzin 
nadziei”. Nie uwzględniono ani w re- 
trospektywie, ani w referatach semi- 
narium aktorskich przygód polskiego 
kina, zwłaszcza tych, których bohate- 
rami byli aktorzy niezawodowi. A prze- 
cież długa i kręta droga do nowoczes- 
nego aktorstwa zaczęła się od wotum 
nieufności wobec aktorów zawodo- 
wych. Pierwsze próby zbliżenia się do 
rzeczywistości rozpoczęły się na prze- 
łomie lat sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych od poszukiwania cieka- 
wych osobowości poza aktorskim krę- 
giem. Marek Piwowski szukał bohate- 
rów „Rejsu” nie w teatrach, lecz w klu- 
bach sportowych, w kawiarniach i na 
ulicach. Nieprzypadkowo też Krzysz- 
tof Zanussi główne role w swych, chy- 
ba najlepszych obok „Barw ochron- 
nych” filmach — „Strukturze kryszta- 
tu" i „iluminacji” — powierzył nie tylko 
aktorom, lecz również ludziom spoza 
tego zawodu. Z jakimż oporem zako- 
rzenionej tradycji musieli walczyć Pi- 
wowski i Zanussi. Aktor niezawodowy 
mógł się przedtem pojawić najwyżej 















Zbigniew Bartosiewicz, Janina Kondracka i Jah Nowak w filmie „Róg Brzeskiej i Capri" Krzysztota Wojciechowskiego 





we 








RY OSEŃ 


Reżyser Marek Piwowski w roli Jacka w filmie „Bilans kwartalny” Krzysztota Zanus- 


siego 


w epizodzie, a jeżeli w głównej roli, to 
tylko w filmie dziecięcym. 

Z aktorami niezawodowymi nie 
można pracować bez jednoczesnego 
rejestrowania obrazu i dźwięku, eli 
nującego tzw. postsynchrony, wyma- 
gające  opanowanego warsztatu 
aktorskiego. Próbowano, wówczas je- 
szcze bez kamer dźwiękowych, jedno- 
cześnie nagrywać obraz i dialogi. Pa- 
miętam, jak na początku lat siedem- 
dziesiątych obserwowałem realizację 
filmu jednego z młodych reżyserów. 
„Teraz kręcimy zdjęcia stuprocento- 
we —zawołał w pewnym momencie nie 
bez cienia pewnej złośliwości w głosie 
- metodą Zanussiego*'" Najpierw na- 
kręcono obraz, a potem, po wyłącze- 
niu warczącej jak traktor kamery. ak- 
torzy powtarzali scenę, wypowiadając 
możliwie naturalnie dialogi. Były 
o wiele prawdziwsze niż mówienie po 
wielu tygodniach w izolowanym stu- 
diu dźwiękowym. W takich dość pry- 
mitywnych warunkach starano się za- 
rejestrować niepowtarzalne reakcje. 
odruchy. 

Prekursorami tych zmian byli akto- 
rzy niezawodowi, którzy w drugiej po- 
łowie lat siedemdziesiątych zrobili 
prawdziwą karierę w polskim filmie. 
Marek Piwowski w swoim drugim fil- 
mie fabularnym ..Przepraszam, czy tu 
biją?”, zrealizowanym według klasy- 
cznych kanonów kryminału, nie po- 
wierzył profesjonalistom nawet epizo- 
du. Czy któryś z aktorów grających 
chłopów może dorównać w szczeroś- 
ci i spontaniczności panu Jakubow- 
skiemu, bohaterowi filmów „Kochaj- 
my się” i „Rodzina” Krzysztota Woj- 
ciechowskiego? Czy doświadczenia 
Wojciechowskiego można pominąć 




















w rozważaniach o aktorstwie 
mowym? 

„Naturszcżyk” nie musi się kojarzyć 
z jednorazową wyprzedażą własnej 
osobowości. Najlepszym tego dowo- 
dem może być rozwój z filmu na film 
takich aktorów niezawodowych jak 
Zbigniew Buczkowski i Piotr Łysak. 
A doświadczenia Andrzeja Trzosa- 
-Rastawieckiego. który w „Zapisie 
zbrodni” po wielu intensywnych pró- 
bach doprowadzi! młodych aktorów 
do tego, by przed kamerą zachowy- 
wali się tak jak „amatorzy ”. Tymcza- 
sem w Łagowie pokazano tylko „Ska- 
zanego”, typowy film aktorski tego 
reżysera. 

Krzysztot „ Zanussi powierzył w 
„Constansie” ważną rolą profesora 
matematyki weżyserowi Edwardowi 
Żebrowskiemu. Ważniejsza była oso- 
bowość niż aktorski warsztat. Reżyse- 
rzy w roli aktorów to dość częste zja- 
wisko w polskim filmie. Marek Piwow- 
Ski w „Bilansie kwartalnym”, Janusz 
Zaorski w „„Palcu bożym”, Piotr Szul- 
kin w „Szpitalu Przemienienia”, To- 
masz Lengren w „Klinczu”. Nie spo- 
sób wszystkich wymienić. To oni 
wnieśli do kina coś, co w nim ceni się 
obecnie najwyżej: autentyczne oso- 
bowości. 

Chyba wiąc nie można — tak jak to 
zrobiono w Łagowie — sprowadzi 
problemu aktorstwa filmowego doki 
kunastu najgłośniejszych nazwisk 
z teatralnym rodowodem, a jego od- 
nową łączyć tylko z falą filmów prowa- 
dzących dialog na temat podstawo- 
wych wartości. Za dużo uszłoby 


uwagi. 
BOGDAN 
ZAGROBA 











Nagrody 


XII LUBUSKIEGO LATA FILMOWEGO 





Złote Grona: KRYSTYNA JANDA. HALINA ŁABONARSKA, JERZY STUHR 

Srebrne Grona; AUGUSTYN HALOTTAi MARTA STRASZNA za wybitne kreacje aktorów 
niezawodowych w ..Paciorkach jednego różańca” Kazimierza Kutza 

Specjalne Złote Grono: Andrzej Wajda za odkrywanie nowych talentów aktorskich 
i konsekwentne stwarzanie im szans artystycznego rozwoju 

Nagrodę specjalną LLF, przyznaną w 25 rocznicę realizacji w Łagowie filmu Jana 
Ryokowskiego „Godziny nadziei”, otrzymała JADWIGA CHOJNACKA. 


W. piebiscy: 
STUHR. 





„Gwiazdy Filmowego Sezonu” zwyciężyli: ANNA SENIUK | JERZY 








KSIĄŻKI 





SKANDALE, 
HOLLYWOOD 
| „GŁĘBSZE 
ZNACZENIE” 


W, jednym czasie ukazały się dwie 
książki Krzysztofa Teodora Toeplitza 
„Szkice edynburskie”, o których pisa- 
łem ostatnio, wyszły w PIW-owskiej 
„Bibliotece "Myśli _ Współczesnej”; 
„Sensacje filmowe", które przedsta- 
wiam dziś — w wydawanej przez KAW 
„Szczęśliwe Siódemce”. Te dwie se- 
rie to dwa bieguny upowszechniania 
wiedzy w naszym kraju. Książki ze 
znakiem „plus minus nieskończonoś- 
i" przynoszą często ostatnie słowo 
światowej humanistyki i należą do naj- 
bardziej poszukiwanych. _ Książki 
„Szczęśliwej Siódemki”, poszukiwa- 
ne raczej w dworcowych kioskach, 
łączą formułę lektury „lekkiej, łatwej 
i przyjemnej” z ambicją dostarczania 
rzetelnej informacji. Skądinąd książki 
ekskluzywnej serii PIW-owskiej znika- 
ją z księgarń po paru godzinach nawet 
wtedy, gdy osiągają nakłady książek 
iódemki", łe ostatnie zaś leżą 
skach jednak cokolwiek dlużej. 

Toeplitz — autor co się zowie do- 
świadczony („Sensacje filmowe” to. 
jeśli dobrze policzyłem. dwudziesta 
książka w jego dorobku) — świadom 
był odmiennych zainteresowań od- 
biorców obu serii. „Szkice edynbur- 
skie” mówią o przedmiocie mało u nas 
znanym, pelne są przypisów do uczo- 
nych prac. Tłem faktograficznym 
„Sensacji filmowych” są historie opi- 
Sywane kiedyś na pierwszych stro- 
nach gazet. a potem omawiane w pod- 
ręcznikach historii filmu albo w repor- 
tażowych bestsellerach. W obu książ. 
kach chodzi jednak autorowi o to sa- 
mo: o przedstawienie — poprzez opis 
faktów kultury — spolecznych uzależ- 
nień dzisiejszego człowieka. „Wszyst- 
kie omawiane tu sprawy — komentuje -- 
będąc »sensacjami filmowymi« są 
równocześnie odbiciem spraw szer- 
szych i bardziej ogólnych. W świecie 
filmu, niczym w soczewce, skupiają 
się problemy i dramaty. które przeży- 
wa świat współczesny i być może dla- 
tego właśnie warto się nim zaj- 
mować." 

Jeśli więc przedstawia Toeplitzw tej 
książce Orsona Wellesa i Charlie 
Chaplina, to obaj wielcy twórcy mniej 
interesują go dla ich dzieł: interesują 
go raczej jako ludzie uwikłani w..prob- 
lemy i dramaty świata współczesne- 
go”, zmuszeni do walki z .układowoś- 
cią" środowiska jak Welles, z politycz- 
nymi intrygami jak Chaplin. To co 
miał do powiedzenia o ich filmach. 
napisał już wcześniej: w tomie szki- 
ców ..Wiek XX do wynajęcia”, w pot 
ręcznikowym (warlym_ wznowier 
„Kinie dla wszystkich”. Natomiast po- 
chodzący ze „Świata bez grzechu” 
szkic o karierze aktorskiej Marilyn 
Monroe — od początku podporządko- 
wany socjologicznym zainteresowa- 
niom — przedostał się do ..Sensacji 
filmowych” bez zmian. 

Tematy kolejnych tekstów tak są 
dobrane, by spoza relacji przebijala 
historia obyczajów środowiska filmo- 
wego: od hollywoodzkiego towarzys- 
twa z lat dwudziestych i trzydziestych, 
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Krzysztot 1. Toeplite 


SENSACJE 
FILMOWE 





w którym działał William Hays, bona- 
ter pierwszego szkicu, po burzliwą 
epokę końca lat sześćdziesiątych, 
z której wynikły zdarzenia tak różne, 
jak proces Mansona i sprawa Henri 
Langłois. | niby wszystko jest w po- 
rządku; ekscytujący materiał fakto- 
graficzny służy autorowi do celów so- 
cjologicznej dydaktyki. A jednak jest 
w tej książce coś draźniącego. jak 
gdyby stereotypowy obraz świata ze 
stosów kolorowych magazynów sta- 
nowiących tło zebranych tu tekstów 
przedostał się do nich samych. Co jest 
0 tyle paradoksalne, że mamy do czy- 
nienia z jednym z autorów najkonsek- 
wentniej zwalczających stereotypy 
naszego myślenia, 

Cóż, język zdradza autora. Czytając 
podkreślalem fragmenty, które mnie 
rażą. Swoją drogą podkreśliłem i kilka 
błędów. których łatwo było uniknąć: 
nie „Król w Nowym Jorku” zamknął 
twórczość Chaplina. a „Hrabina z 
Hongkongu", nie Edward Dmytryk był 
reżyserem filmu „Sól ziemi”, a Herbert 
Biberman. Ale mniejsza o omyłki, go- 
rzej ze stylistyczną sztampą: z wypad- 
kami, które „toczyły się jak lawina”, 
z. „intuicją. tym niezbędnym atrybu” 
tem dobrego policjanta”. Osoby, gru- 
py ludzi, zdarzenia opatrzone zostają 
nieodwołalnymi epitetami: „niezbyt 
lotny w kwestiach artystycznych, ale 
solidny i rozważny” producent, „nie- 
zbyt przecież mądry tłum”. a nawet, 
jak w najgorszej publicystyce: „okre- 
ślone koła w Ameryce”, wyciągające 
„całkiem konkretne polityczne ko- 
rzyści. czy „opozycje wszelkich 
maści!” 

W rezultacie, prawdopodobnie 
wbrew zamiarom publicysty, jego. 
kontakt z czytelnikiem opiera się tuna 
zasadzie cokolwiek anachronicznej. 
Odbiorca nie tyle jest zapraszany do 
wspólnego myślenia z autorem nad 
znaczeniem opowiadanych wypad- 
ków. ile autorytatywnie pouczany. co 
one znaczą. Wyciągnięcie jednego 
wniosku pozostawi! jednak autor in- 
wencji czytelnika: przebieg ostatniej 
„sensacji”, tej z paryskiej Filmoteki, 
ujawnia zastanawiający wzrost powa” 
gii mądrości środowiska ludzi związa- 
nych z kinem. ..Filmowa pasja” brzmi 
dziś inaczej niż przed niewielu jeszcze 
laty, poziom oczekiwań kinomanów 
wzrósł. Dotyczy to w równym stopniu 
filmów. które chcą oni oglądać, jak 
książek, które chcą czytać. 


TADEUSZ 
LUBELSKI 














Krzyszto! Teodor Toeplitz: SENSACJE FIL- 
MOWE. Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Warszawa 1979 
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Bob Fosse 
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ot, Jerzy Konik 


Bob Fosse o sobie 


Mimo znakomitego przyjęcia i nagrody w Cannes „Cały ten jazz” Boba Fosse'a 
nie wytrzymuje - zdaniem wielu krytyków — porównania z czołowym dziełem tego 





reżysera — „Kabaretem”. Jest to w duż 


reżysera teatralnegi 











mierze film autobiograficzny, ukazujący 
Iimowego w chwili kryzysu. Reainość miesza się z fanta; 
sceny bliskie naturalizmow! z błyskotliwym! inscenizacjami tanecznymi. Na 





łamach tygodnika „L'Express" Bob Fosse mówi 


- Kiedy przed pięciu laty leżałem 
w szpitalu, jeden z przyjaciół przynióst 
mi książkę Hilmy Wolitzer „Koniec”, 
nistorią kobiety. której mąż umiera na 
raka. Zacząlem wyobrażać sobie po- 
dobną historię, ale wypełnioną tańcem 
i piosenkami — rodzaj widowiska, w któ- 
rym czujęsię najlepiej. Zacząłem praco- 
wać z Robertem Alanem Arthurem. nie 
zdając sobie Sprawy, że scenariusz 
stopniowo zaczyna przypominać moje 
własne zycie. Nigdy nie chciałem, żeby 
była to autobiografia. Mialem nadzieję, 
że historia tego rodzaju przekształci się 
w dobre widowisko. 


© Mimo ataku serca pracował Pan 
wówczas, tak jak filmowy bohater, 
równocześnie nad fimem („Lenny”) 
i scenicznym musicalem („Chi- 
cago"). 

— Tek. film montowałem nocami. 
próby na scenie prowadziłem w ciągu 
dnia. Nie chciałem niczego opóźnić 
myślałem tylko o swoich obowiązkach. 

© Dlaczego dał Pan swemu bohate- 
owi imię Gedeon zBibli, która znajdu- 
je się przy łóżku wkażdym hotelu ame- 
nykańskim? 

- Może dlatego. że najwięcej czasu 
spędzam wlaśnie w pokojach hotelo- 
wych. Debiutowałem w wieku 13 lat, 
„musłatem pracować, żeby pomagać ro- 
dzinie. Miałam trzech braci i dwie sios- 
try... Niegdyś wydawało mi się, że byłto 
bardzo szczęśliwy okres mego życia 
Ale to nieprawda. Byłem zapracowany 
i samotny. Straszne miasteczka, strasz- 
ne pokoje, straszne numery komiczne 
zktórych połowy nie rozumiałem, a mu- 
siałem w nich występować dla pienię- 
dzy. Udawałem, że mam 17 at, wygląda- 
łem na starszego, niż byłem w rzeczy- 
wistości 


© Marzył Pan o tym, żeby zostać 
nowym Fredem Astairem? 
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- Tak 

© Poznał go Pan? 

— Raz tańczyłem przed nim w MGM. 
To była kięska. 

© Kiedy zarzucił Pan to marzenie? 

— W chwili kiedy zdałem sobie spra- 
wę, że mogę być tylko drugorzędnym 
tancerzem. Dobrym, ale nie aż tak 
bardzo. 

© Kto to Panu powiedział? 


— Sam powiedziałem sobie, choć in- 
ni także o tym wiedzieli. Zostałem więc 
choreografem i tańczę tylko Okazyjnić. 





© Dlaczego wybrał Pan do roli głów. 
nej Roya Scheldera, który nigdy w ży- 
su nie tańczył? 

— Bo ma wszelkie możliwości, dużo 
dobrej woli i kondycję fizyczną, Takze 
dlatego, że w odróżnieniu od „wiel- 
kich” w rodzaju Ala Pacino, Dustina 
Hoffmana czy Roberta De Niro nie zo- 
stal „zepsuty” przez kino. Ceni film 
W scenie początkowej. kiedy kieruje 
ogromnym zespołem czterystu tance- 
1zy, poprosiłam go, żeby włożył sobie 
w ucho mikrofon. Podrzucałem mu dro- 
94 radiową komendy jak w sporcie, po- 
nieważ słownik choreograficzny byl mu 
zupełnie obcy. 





© Dlaczego śmierć ma w filmie po- 
stać pięknej kobiety — słodkiej blon- 
dynki, dowcipne i uśmiechniętej? 

— Bo to kobieta idealna. 





© Ubrana jest na biato... 
— Jest to dia mnie symool matżeń- 
stwa, romantycznej pokusy. 
© Odczuwał Pan taką pokusę? 
Tak, chyba od dawna igram ze 


śmiercią. Dziś nawet w_ większym 
stopniu niż kiadyś. 





WŁADCA 
NIEUJARZMIONY 


Zdjącia w NRD już się zakończyły: ekipa 
Siergieja Glerasimowa przebywa teraz 
w rodzimej Wytwórni Filmów dla Dzieci 
i Młodzieży im. Gorkiego w Moskwie, Na 
bałtyckim wybrzeżu kręcono pienery—epl- 
zod holenderskiej edukacji Piotra, przy- 
szłego cara i roformatora, W Moskwie krą- 
ci się właśnie scenę ślubu z Jewdokii 
Młody Piotr nie potrafi zmieścić się 
w gnuśnym trybie dworskiego życia. Zatro- 
skana matka próbuje uwolnić go odniepo- 
koju odwiecznym, kobiecym sposobem: 
ożenić syna. W małżeństwie się ustatkuje. 
Ale ten niepokój nie jest tylko kwestią 
temperamentu: młody Piotr przygotowuje 
się do bezwzględnej walki o władzi 

Siergiej Gierasimow realizuje swójdaw- 
ny projekt. Film „Młodość Piotra" jest 
ekranizacją pierwszych części epickiej po- 
wieści Aleksieja Tołstoja „Płotr I”, którą 
w roku 1938 sfilmował już Władimir Pie- 
trow. Jako pedagog szkoły filmowej 
(WGIK) Gierasimow reżyserował także 
spoktaki „Młodość Piotra I” ze studeniami 
wydziału aktorskiego. Rolę główną grał 
wówczas Nikołaj Rybnikow, a szereg roz- 
wiązań wykorzystanych zostało w scena. 
riuszu filmu. Na łamach „Sowietskiego Fil. 
mu” Olga Abolnik notuje wypowiedź reży- 
Sera: 

— Ddtego spektaklu dzieli nas jużćwierć 
wieku. Pibtr to jedna z najwybitniejszych 




















mi Zołotucni 
„Młodość Piatra 





1 Tamara Makarowa w timie 


Fim 











Lubow Germanowa w filmie „Młodość Piotra 





postaci historii nie tylko rosyjskiej, ale 
i światowej. Fenomenainy charakter, jak 
gdyby złożony z samych przeciwieństw. Ta- 
kim odmalował go Puszkin w strotach,„Mie- 
dzianego jeżdźca”. Zacnowaliśmy ten poe- 
1ycki klucz w filmowej interpretacji. Stara- 
my się pokazać. że już w młodości postępo- 
wość Piotra napotykała opór | zmuszała go 
do bezwzględnej walki. Nie zamierzamy ła- 
godzić okrucieństwa i kontrastów epiki. 
Trochę za wcześnie na ocenę filmu. Ale 
wiele nadziei wiążę z debiutem Dmitrija 
Zołotuchina w roli główne. Myślę, że doko- 
naliśmy właściwego wyboru. Natalia Bon- 
darczuk zakończyła już zdjęcia swoich 
scen, wykazując, że znakomicie rozumie 
trudną | złożoną postać regentki Zofii. Nie 
zawiodła nadziei także nasza Uczennica Lu- 
bow Polechina, znana już z filmu „Trzecia 
córka” Gra Sańkę Browkinę — mądrą pięk- 
ną chiopkę, którą Piotr pokochał i podniósł 
wysoka w dworskiej hierarchii, Inna nasza 
studentka Lubow Germanowa gra nieko- 


Aleksander w godzinie zmierzchu 


Po roku trudności organizacyjnych Teo 
Angelopulos., najwybitniejszy dziś chyba re- 
żyser grecki. autor głośnych przed paru laty 

Komediantów , rozpoczął realizację filmu 
„Aleksander Wielki”. Ekipa znalazła się 


Beżysar Teo Angolopul 4 





w. greckiej wiosce Dotsikon, pozbawionej 
elektryczności i oddalonej od najbliższego 
miasteczka na granicy albańskiej o 80 kilo- 
metrów. Film finansują telewizje Grecji 
Włoch i RFN. Angelopulos mówi: Mógi- 
bym z łatwością realizować we Francji czy 
we Wloszech, ale chciałem zrobić film grac- 
ki. To straszne. świadomość, że kocha się 
i pracuje dla matki. która nie odołacź naj- 
mniejszą miłością. Kiedy kręcilem „Komo- 
diantów , nikt mnie nie znał. Dziś otoczony 
jestem powszechną podejrzliwością. 

Tytut „Aleksander Wielki” jest mylący. 
Angelopulos przenosi mity należące do 
dziedzictwa kulturowego w czasy nam bliż- 
sze. Pisząc scenariusz posłużył się faktem 
2 r. 1870 — porwania grupy angielskich tu- 
rysów przez rozbójników - oraz popularną 
w okresie okupacji tureckiej anonimową 
powieścią, która przedstawia historyczne- 
9o Aleksandra jako wyzwoliciela i bohatera 
ludowego. Akcja filmu rozgrywa się w 19001. 
Aleksander. zwany przez towarzyszy Wiel- 
kim, ucieka z więzienia i porywa zakład- 
ników. 

Jego rodzinna wioska zmieniła się tym- 
czasem nie do poznania: nauczyciel o sy1r- 
patiach socjalistycznych zamienił ją w ro- 











<haną żonę Piotra, 
szcze Nikołaja Je 
okranie faworytem 
Trudno zresztą wy 
także aktorzy z N 
epizodów aktorski 
tragiczne wydarza 
gentką Zofią, stłu! 
intrygi: wielkich r 
prowadził Piotr. de 
na epickiej powieś 

Dziennikarka ob 
na planie. Choć s 
narzucania swojej 
com. Prowadzi spe 
cechowane atmos 
pracy. to przecież i 
wie. Towarzyszy m 
wa, która gra matki 
Ją Się reflektory. - 
zrobić zajęcia — | 
Clair i słowa te wyd 
simowa. 


dzaj komuny roln 
również grupa wic 
teresowana eksp 
Aleksandra wzmag 
Finalem kontliktu 
z której ocaleje ty 
Aleksander - sym 

— Kiedy mały A 
miasta - tlumaczy 
końca świata. Uwa 
nego. ludowego Ł 
czasie, zwłaszcza 
w świecie charyz 
Podobnie idea kc 
Jest to koniec pew 
rzchu. Nikt nie wić 
czy krótka i jaką 
dzień. 

Rolę Aleksandra 
tor Omero Antonut 
z „Komediantów '( 
uczycie!) i Eva Ka 
córki, siostry ikoct 
anarchistów stoją 
De Marchi. Zrealizć 
wencje zdradzają 
gią osobliwie prze 

Klasyczna Grecji 
ry wiecznie tkwi 2 
glowa. którą nosić 
Angelopulos. — Ti 
którego nie możer 
rowi grozi w każde 





fot. Sowetski Film 


Jewdokię. Wspomnę je- 
'emienkę. który jest na 
Piotra, Mieńszikowem. 
nienić wszystkich. Grają 
AD, jest wielo ważnych 
ch, Ukazujemy w fiimi 
nia historii: walkę z re- 
nienie buntu strzelców, 
ocarstw i wojny, które 
st to film epicki, oparty 
serwowała Gierasimowa 
am jest zkłorem, unika 
interpretacji wykonaw- 
kolnie długie próby, na- 
lerą harmonijnej współ- 
sauczyciel i jego ucznio- 
u żona Tamara Makaro- 
: Piotra. A potem zapala- 
Film gotowy. trzeba tylko 
>owiedział kiedyś Renć 
ają się być dewizą Giera- 





»i. Sprowadziła się tam 
skich anarchistów zain- 
erymentem. - Przybycie 
astniejące już napięcie. 

będzie krwawa rzeź, 
iiko chłopiec o imieniu 
ol ciągłości histor 
leksander przybywa do 
reżyser — ma wrażenie 
żam, ża temat popufar- 
sohatera jest bardzo na 
dzisiaj. kiedy nie brak 
'atycznych przywódców. 
muny: i jej zniszczenia. 
nej epoki. godzina zmie- 
+, czy noc będzie długa. 
barwę przyniesie nowy 








ii. Występujątakżeznani 
Biorgis Ewangelatos (na- 
iamanidu (potrójna rola 
„anki bohatera); na czele 
Giorgio Albertazzi i Laura 
"wane już poetyckie sek- 
»okrewieństwo z mitolo- 
łamaną w tej sceneri 
:jestjak monument, kt 
a nami, jak marmurowa 
trzeba pod pachą - mówi 
> nasze przeznaczenie, 
vy zmienić, choć marmu- 
1. chwili pęknięcie. 








FAKTY 


W NRD zmari sławny aktor i pieśniarz 
Ernst Busch (80 lat). W młodości byl dzia- 
łaczem postępowych organizacji mło- 
dzieżowych. później ruchu komunisty- 
cznego: od 1920 r. występował na rt 
nych scenach i estradach. w 1827 przy- 
był do Berlina. gdzie znalazł się w Tea- 
trze Proletariackim Erwina Piscatora. Był 
współpracownikiem Bertolta Brechta, Han- 
sa Eislera, Ericha Weinerta. Po dojściu Hit- 
lera do władzy opuścił Niemcy. Brał udziaj 
udział w wojnie domowej w Hiszpanii. W 
czasie ll wojny światowej dostał się w ręce 
hitlerowców |. skazany na śmierć, przeby- 
wał do wyzwolenia w obozach i więzieniach 
faszystowskich. Po wojnie poświęcił się 
pracy artystycznej w NRD. by! przez wiele lat 
członkiem brechtowskiego Berliner En- 
semble. Występował w [ilmach wielu czoło- 
wych reżyserów niemieckich: G.W. Pabsta 
(Opera za trzy grosze, Braterstwo ludów). 
Ślatana Dudowa (Kuhie Wampe), Gustawa 
von Wagenheima (Bojownicy). W okresie 
powojennym oglądaliśmy go w „Mutter Co- 
urage” Petera Palitzscha i Manfreda Wek- 
weriha, ekranizacji przedstawienia Borli- 
ner Ensemble i w filmie Konrada Wolfa 
„Goya” 

















* 


Wiadimir_Motyi („Białe słońce pustyni 
„Gwiazda zwodniczego szczęścia”) przy 
Stąpił do ekranizacji klasycznej szłuki Alek- 
sandra Ostrowskiego „Las'. Śwój zamiar 
twórczy reżyser określił słowami: „Odkryć 
współczesność w dramacie, który obrósi 
już pewną tradycją inscenizacyjną”. Glów- 
ną rolę gra Borys Płotnikow. pami 

hater_„ Wniebowstąpieni: ó 
naekran popularna w latach czterdziestych 
! pięćdziesiątych Ludmiła Celikowska. 


* 

















„Brytyjski przemysi filmowy przestał ist- 
mieć” — oświadczył Mamound Hassan. pro- 
zes Natlonal Film Finance Corp. powołanej 
przed trzydziestu laty jako Organizacja 
wspierająca pożyczkami realizację angiel- 
skich filmów. W owym okresie z pomocy 
NFFC korzystały 62 filmy - dziś zaledwie 4. 
Bilans wynosi 25 milionów dolarów zadlu- 
żenia. ponieważ zadna z ostatnich inwesty- 
cji nie przyniosła wpływów. Brytyjskie kon- 
Serny Ranka iEM| inwestują pieniądze tylko 
w produkcję amerykańska, która na angiel- 
skim rynku pocniania rocznie 75 procent 
wpływów z kin. Parlament ma obradować 
nad możliwością skreślenia długu NFFC 
i przyznania kredytu w wysokości 2 milio- 
nów dolarów; 15 miliona korporacja ma 
otrzymać z tzw. funduszu Eady (nadwyżek 
z wpływów kasowych) i za te pieniądze 
finansować realizację trzech. czterech ni- 
skonakładowych filmów rocznie. Warto 
zwrócić uwagę, że koszt realizacji jednego 
filmu amerykańskiego wynosi dziś przecięt- 
nie właśnie 3,5 miliona dolarów. produkcje 
brytyjskie nie mają więc szansy na rywaliza- 
cję. W tej sytuacji trudno się dziwić, że 
żaden z filmów opatrzony marką „produk- 
cja angielska” nie jest w stu procentach 
angielski. a 0 ich powstaniu decydują inte- 
resy obcych producentów. 


* 


Zmarł George Pal (72 lata), amerykański 
reżyser I niezależny producent pochodze. 
nia węgierskiego. W latach trzydziestych 
zaczynał karierę w filmie animowanym, lan- 
sując ..Puppetoons” — drewniane lalki lą- 
czone irikowo z rysowanym tlem. Najwięk- 
szym osiągnięciem Pala bylo odnowienie 
zainteresowania gatunkiem fantastyki nau- 
kowej: sprawił to film „Kierunek: Księżyc” 
(1950). zadziwiając w owym okresie nauko- 
wą dokładnością scenografii. Znamy w Pol- 
sce jego ekranizację słynnej książki H.G. 
Wailsa „Wehikuł czasu” (1980). innowacje 
Pala w dziedzinie filmowych efektów spe- 
cjalnych przyniosy mu _ ośmiokrotnie 
Oscara. 








* 


Roman Polański nabył prawa do sztuki 
„Amadeus” brytyjskiego dramatopisarza 
Petera Schatera, autora głośnego „Equu- 
sa”. Jest to historia kompozytora Salierie- 
90. który współzawodniczył z Mozartem ina 
łożu śmierci twierdził, że otruł swego ge- 
niatnego rywala. 

Polański zamierza wystawić sztukę Scha- 
tera w Paryżu, a główną rolę (w Londynie 
grat ją Paul Ścofield) pragnie powierzyć 
Viltorio Gassmanowi 





tat. Roman Sumik 


KARIN DUWEL 


Zagrała rolę tytułową w „Sabinie Wulf”. Był to dębiut 
młocziutkiej absolwentki szkoły aktorskiej. „Kiedy 
w miarę trwania zdjęć próbnych zmniejszał się krąg 
kandydatek. — mówi reżyser Erwin Stranka — coraz 
bardziej oczywiste stawało Się, że Karin ma wszelkie 
dane, by uwiarygodnić postać dziewczyny skłóconej 
z rodzicami, która po zwolnieniu z domu poprawczego 

| szuka swego miejsca w społeczeństwie: 


Młoda aktorka zagrala już w dwóch następnych fil- 
mach: kryminalnym ..Szytrówka do szeta” i w komedii 
telewizyjnej „Nikt jeszcze nie został na górze”, obecnie. 
zaś objęła giówną rolą znowu w filmie reżysera Erwina. 
Stranki „Godzina córek”. Gra jedną z 4 sióste. dwu- 
Sziestokiikuletnią urzędniczkę pocztową, która właśnie 
wychodzi powtórnie za mąż. Film rozgrywa sią w czasie 
awóch dni jej wesela w jednej z berlińskich restauracji 
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RECENZJE 


Odejście komedianta 


PIERWSZA MIŁOŚĆ (Primo amore). Reżyseria: Dino Risi. Wykonawcy: Ugo Tognazzi, 
Ornelia Mut, Mario Del Monaco i Inni. Włochy, 1978 


ormuła filmu „Pierwsza miłość' 

jest. następująca: przynajmni 

jeden bardzo znany aktor, jakim 
jest Ugo Tognazzi, przynajmniej jedna 
piękna dziewczyna, jaką jest Ornella 
Muti, wartka i życiowa akcja, kontras- 
towanie wielkomiejskich wydarzeń 
z bezczynnością azylu dla starców 
i młodości ze starością, wreszcie 
zmiany nastroju — liryzm i groteska, 
komizm i dramatyzm. Cały czas prze- 
płata się to, co jest prawdziwe, z tym, 
co jest udane. 

Napisałem — „tormuła” filmu, ale to 
w gruncie rzeczy niewłaściwe słowo, 
bo sugeruje powielanie i seryjność. 
Bardziej chodzi o intuicyjną materiali- 
zację doświadczenia i tradycji, stąd 
film Dino Risiego jest tak dobrze 
wkomponowany w pejzaż kina wło- 
skiego, jest zarazem „komercjalny” 
i „artystyczny”, popularny i wyrafino- 
wany. 

Tematy się rozwijają i mnożą, zle 
postacią centralną pozostaje ów ko- 


























mik Piechio, estradowy rozśmieszacz, 
ongiś ulubieniec podmiejskiej i pr 
winejonalnej publiczności, którego 
sztukę i jego samego wykończyła tele- 
wizja. Mamy więc wątek zmierzchu 
pewnej profesji i pewnego gatunku 
rozrywki, gorycz ludzi, których nowy 
styl życia wysadził z siodła. Ale mamy 
także zadumę nad życiem i śmiercią, 
przemijaniem i rezygnacją. Iwielozna- 
czeniowy wątek miłości między star- 
cem i dziewczyną. 

Qczywi 
doznaje się różnych wrażeń. Niektóre 
sceny „Pierwszej miłości” wzruszają, 
inne śmieszą; niektóre momenty filmu 
są trochę sztuczne, jakby „„zrobione' 
na przykład część dialogów i epizody 
w Rzymie, inne znów wulgarne, nie- 
mał śliskie. Ale ta wulgarność, ta śli- 
skość jest cechą naturalną kina wło- 
skiego, obecną w twórczości wielu 
reżyserów, choćby Pasoliniego, Felli 
niego, Scoli. Gdy film się ustali w pa- 
mięci, nikną te przykre odczucia, apo- 
zostaje sylwetka człowieka, który po- 
trafi marzyć i walczy o swoją godność. 

Motyw starości... Ciekawe, że właś- 
nie w kinie włoskim, które jest prze- 
miennie piebejskie, komercjalne i wy- 
rafinowane, powtarza się on tak czę: 
to, choćby w „Umberto D”, „Śmierci 
w Wenecji”, „Stanie spoczynku”. Mo- 
tyw prawie wyeliminowany z kinema- 
togralii amerykańskiej, a bardzo spe- 
cyficznie traktowany przez Rosjan, bo 
postacią ..wiekuistego dziada”. Filmy 
włoskie 0 starości są niespodziewanie 
zbieżne z literaturą japońską. 

Tytuł „Pierwsza miłość”, wierne 
przetłumaczenie zwrotu „Primo amo- 
re”, jest dobrym pomysłem i znaczy 
coś więcej niż związek między starym 
Picchio i młodą Renatą. Słowo ,. 
lość” można rozumieć jako doświad- 
czenie, rezygnację i zrozumienie ży- 

ia. Jako pogodzenie się z samym 
sobą i otoczeniem. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 






naszej podświadomości 





zemu adaptatorzy powieści fan- 
tastycznych pchają zawsze palec 
między drzwi? Akcją powieści, 
która nazywa się w polskim przekla 
dzie „Pięćset milionów hinduskiej 
władczyni”. kopnięto w przód, w cza- 
sy automobilu i kinematogratu. Dziw- 
ny to wyraz hołdu dla pisarza-wizjone- 
ra, któremu film dedykowano. Cóż by 
zyskała „Kolonia karna" w realiach 
hitlerowskich? Cały jej smak wtym, że 
ję dzieje na jakiejś Wyspie Dyabel- 
skiej z czasów Dreyfusa. Wykorzeńiie- 
nie wizji daje efekt znany ukochanym 
przez Verne'a aeronautom: zerwanie 
wleczki, tej liny, dzięki której ba- 
lon fantazji kontaktuje z Ziemią, by nie 
ulecieć w krainę dowolności. 
W końcu nie przypadkiem właśnie 
Amerykanie dobierają się u Verne'a do 
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TAJEMNICA STALOWEGO MIASTA (Tajemstvi Ocelovóho Mósta). Reży! 
Róża. Wykonawcy: Jarómir Hanzlik, Martin Rużek, Josef Vinkiśł I inni. CSRS, 1979 








: Ludyik 





Księżyca, a Francuz odkrywa pror 
niotwórczość: ten pisarz miał daleko- 
siężną intuicję historyczną. Jej wyra- 
zem jest także „Les ciną cents mi 
lions de la Bógum”: jestto mianowicie 
powieść-pamilet na pruski militaryzm. 
Jak cała kultura trancuska od Pasteu- 
ra do Bergsona, powieść ta jest zet 
stą za Sedan. Pół 
rozdzielone równo między Francuza 
a Niemca. Lekarz francuski zakłada 
idealne miasto fourierowskie, „Ville- 
-France" (w filmie o nazwie obojętnej: 
Fortuna). Ociężały Prusak, inżynier 
Schulze (w filmie o nazwisku obojęt- 
nym: Janus), żywiący się wyłącznie 
piwem i kiełbaskami, zakłada kruppo- 
wski „Stahistadt”. Antagonizm naro- 
dowy usunięto z filmu, zastępując go 
pseudouzasadnieniami. U Verne'a 






















Opowi 


eść babuni 


ŚNIEŻYCZKA | RÓŻYCZKA (Schneewelsschen und Rosenrot). Reżyseria: Siegfried Hart- 
















man. Wykonawcy: Julie Juriśtovś, Katrin Martin, Pave! Travniżek, Bodo Woli i inni. NRD, 


1979 









daniem bajek, bajki nato- 
miast kojarzą mi się z braćmi 
Grimm. Stary wuj czytywał mi te bajki, 
właściwie tłumaczy! 2 _ prima vista 
z grubej niemieckiej, jeszcze zeszło- 
wiecznej książki. Tłumaczył na polski 
i nieco lagodził treść. Stary wuj z bie- 
giem lat okazał się znakomitym wy- 
chowawcą i kolegą, bajki natomiast 
zostały takie, jakie były: niesamowite, 
okrutne, pełne złośliwych krasnolud” 
ków, nieżyczliwych duchów, krwiożer- 
czych czarownic i zupelnie zagubi 
nych, bezbronnych ludzi. Najczęściej 
dzieci. 

Groza i niesamowitość służą bra- 
ciom Grimm do stworzenia atmosfery 
tajemniczości. budują. metafizyczną 
ołoczkę dla działań nieświadomych 
ludzi, którzy starają się świat ich ota- 
czający poznać, zrozumieć. W tym 
wartość bajek: obok walorów czysto 
emocjonalnych miały także ambicje 
dydaktyczne. Mówiły jakąś prawdę 
o świecie i ludziach, o zjawiskach 
przyrody, nawet o procesach techno- 
logicznych. Mały człowiek nie wie- 
dział nic o tym, jak z rudy żelaznej 
powstaje żelazo, ile trudu kosztuje wy- 
dobycie węgla z kopalni, z jakimi nie- 
bezpieczeństwami to wydobycie się 
łączy. Trzeba było zwrócić mu na to 
uwagę, pokazać, otoczyć nieprawdzi- 
wą, lecz wielce przydatną tkanką me- 
tafizyczną. Bajki stanowiły więc swe- 
9o rodzaju propagandę wiedzy w cza- 
sach, gdy nie było telewizji, było nato- 
miast wiele spraw i zjawisk nie zna- 


D zieciństwo kojarzy mi się zopo- 


nienawiść inżyniera Schulze'a do do- 
ktora Sarrasina jest nienawiścią irra- 
cjonalną technika do idylli rolniczej: 
cała ludzkość podzieliła się w modelu 
powieściowym na dwię drogi rozwoj 
walczące o _ prymat. „Cywilizacja! 
chce zniszczyć „kulturę” („cywili 
cja” to to, co się konstruuje, „kultura” 
to to, co samo rośnie). Gala ta per- 
spekływa znikła, a wraz z nią niespo- 
dziewany rys światopoglądu Verne'a, 
uznawanego bezkrytycznie za „piw 
cę techniki”. 

Rzecź w tym, iż wyobraźnia Verne'a 
była katastroficzna. Późniejsze jego 
książki są pełne przestróg przed „dia- 
belskim wynalazkiem” (bombą pra- 
wie-atomową w powieści pod tymże 
tytulem) i przed wynalazcami szanta- 
żującymi ludzkość. Typ wynalazcy 
przechodzi w jego powieściach zna- 
mienną ewolucję: od romantyka-mści- 
ciela (kapitan Nemo), przez anarchi 
cznego i zdecydowanie już niebez, 
cznego inżyniera Robura, wynalazcę 
statku powietrznego. po bezdusznego 
technokratę Schulze a, realizującego 
swoją działalnością fatalizm czający 
się w metalurgii jako takiej 

W mitologii Verne'a kulminuje gi- 
gantomania _ dziewiętnastowieczna. 
Wieża Eiffla wyrasta z ducha Verne'a, 

























nych, nie rozpoznanych nawet przez 
umysły ludzi dorostych. 

Film „Śnieżyczka i Różyczka” jest 
adaptacją jednej z owych bajek, zrea- 
lizowaną w ojczyźnie obydwu braci 
Reżyser Siegfried Hartmann opowia- 
da o dwóch dziewczynkach z ludu, 
ówu królewiczach, o starym górniku 
i o złośliwym Duchu Gór. Duch Gór 
zaczarował synów królewskich, dzie- 
wczyny przychodzą im z pomocą. Nie- 
stety, nie ma w tym filmie tego wszyst 
kiego, co Stanowiło o wartości orygi- 
nału. Nie ma niesamowitości. Z dru- 
giej strony — nie ma także owych naiw- 
nych prób wyjaśnienia różnych tajem- 
nie naszego świata. Realizałorzy 
ograniczyli sią do szlachetnych inten- 
cji: ich film głosi pochwałę przyjaźi 
miłości, solidarności. odwagi. Ale fa- 
buła bajki ma swą własną logikę 
i zmierza winną stronę. Z całej historii 
można przecież wysnuć myśl nieco 
dwuznaczną: że miłość czyni cuda, 
ale złość i nienawiść także. 

Film „Śnieżyczka i Różyczka” przy- 
pomina więc senną opowieść babuni, 
która kiedyś czytała bajki Grimmów, 
ale dawno jej. się pomieszały wątki 
i postacie i właściwie wszystko już 
zapomniała. Brak w tej bajce wewnę- 
trznej logiki, brak także jakiejkolwiek 
myśli współczesnej. Cóż, takie czasy: 
pszczółka Maja, bohaterka telewizyj- 
nego serialu dla najmłodszych, więcej 
wie o świecie. 



















KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


ale gdyby to on ją wymyślił, kazałby ją 
odlać i podnosić w jednym kawałku. 
Idee Verne'a przecinały Się z rzeczy- 
wistymi realizacjami, np. Isambarda 
Brunela, twórcy parowca-Lewiatana, 
który się okazał niezdatny do praktyki 
morskiej, czy Hirama Maxima, kon- 
struktora samolotu wielkiego jakdom, 
ale niezdolnego do wziotu. Verne'a 
fascynowało żelazo, zaś największą 
rzeczą, jaką zrobić można z litego że- 
laza, jest armata. | kto? -- właśnie 
Niemcy zrobili taką armatę, by z niej 
ostrzeliwać Paryż... 

W filmie demoniczny inżynier ma 
wystrzelić nie z przyczyn ideowych, 
lecz dlatego, że potrzebuje surowców 
ukrytych pod glebą Fortuny. Niestety, 
od początku wiemy już o suchym lo- 
dzie wypeiniającym morderczy px 
cisk, a wkrótce potem pocisk ten obja- 
wia się naszym oczom, stawiając pod 
znakiem zapytania sens tytułu filmu: 
cóż to za zagadka, jeśli wiadomo, że 
pocisku nie można wyekspediować 
bez armaty? Siostrzeniec doktora 
Sarrasina, przeprowadzający wywiad 
w. Stalowym Mieście, niepotrzebnie 
się naraża, szukając jej jak igły w sto- 
gu siana: w powieści było to przepro- 
wadzone zgrabniej. 

Zygmunt Kałużyński zwykł utrzymy- 














Wypadek z dynamitem 





CZEREŚNIOWY SAD (Czereszowa gradina). Reżyser 
Petyr Słabakow, Marija Statułowa, Nikoła Todew I inni. Bułgi 





Iwan Andonow. Wykonawcy: 
1979 








kow, przeciw sadowi — niemal 
cała wieś. BO drzewka czereśni 
zaowocują albo nie, trzeba poczekać. 
Ażeby czekać, trzeba wiązać z wsią 
swoje plany i nadzieje, żyć w zgodzie 
z naturą i z sobą, chcieć — jak mówi 
Dinio — „widzieć pracę swoich rąk”. 
Ale ludzi ze wsi, z którą Dinio związał 
swe nadzieję, kusi miasto: mieszkania 
w blokach, błyszczące lady. Kultura 
związana z ziemią staje się dla nich 
niepotrzebnym balastem. „Chcesz 
zniszczyć tę wieś” — mówi Dinio prze- 
wodniczącemu gospodarstwa. gdy 
ten ułatwia likwidację szkoły. 
Scenariusz „„Czereśniowego sad 
napisał Nikołaj Chajtow (..Kozi ró 
W osobie sekretarza Dinio Markowa — 
spontanicznego. _ zapalczywego i 
upartego — pisarz przedstawił kogoś, 
kto pragnie ocalić porządek moralny, 
pozwalający człowiekowi zachować 
godność. W jego losach można odna- 
leżć echa dawnych pięknych legend, 
pewnych wątków biblijnych, tragicz- 
nego mitu o ateńskim królu Kodrosie, 
który oddał życie, by ocalić wspólno- 


Z a sadem opowiada się Dinio Mar- 








tę. Jednak realizacja iwanaAndonowa” 


udosłowniła to, co mogło być poetyc- 


wać, że przynajmniej pół męskiej wi 
downi należy do harmomanów, miło: 
ników wybuchów (druga połowa — do 
piromanów). Jeśli tak jest, to film „Ta- 
jemnica Stalowego Miasta”, którego 
istotą jest oczekiwania na wystrzał, 
spłaca ich cierpliwość dość zdawko- 
wym fajerwerkiem (ograniczenia bud- 
żetowe?). Jak wszyscy maniacy, wi- 
dzowie tego rodzaju (do którego chęt- 
nie się zaliczę) odznaczają się prze- 
sadną _ skrupulatnością. Poczułem 
pewnego rodzaju jęk wewnętrzny 
w kulminacyjnej scenie filmu, gdy 
szpieg doktora Śarrasina włazi w ko- 
losainy kanał działowy, nie wiedząc, 
co to takiego. Otóżta gigantyczna lufa 
jest nie gwintowana! Śrutem strzelać, 
inżynierze Janus! — powinien powie- 
dzieć ów Marcel Zodiak, zaskoczony 
w tym pasjonującym momencie. To 
tak, jakby bohaterka melodramatu 
okazała się, rozbierając się przed ko- 
chankiem, łysa. Bo przecież armata 
jest bohaterką tego filmu, tajemniczą 
nieznajomą! 

W interpretacji Rolanda Barthesa 
Verne jest pisarzem, który przekładał 
podświadome ciągoty natury ludzkiej 
na wizje techniczno-podróżnicze. Su- 
perstatek jest dlań idealnym ukry- 
ciem, rozwinięciem dziecinnych wig- 


























kie: ujednoznaczniła to, co mogło 
wznieść film ponad publicystyczną 
oczywistość. Poczucie reżyserskiej 
wszechwiedzy — przewijającej się w 
dialogach, zdjęciach, muzyce, aktor- 
skim typaźu - odbiera szansę współ 
uczestnictwa w dramacie. Zawężlenia 
dramatyczne, które mogłyby nadać 
opowieści emocjonalną siłę, rozpły- 
wają się w potoku szczegółów trakto- 
wanych przez twórcę z jednakową 
uwagą. Tę historię samotnych zma- 
gań i klęski chłopskiego przywóde: 
wspartą na materiale jątrzącym, oglą” 
da się z leniwym spokojem ucznia. 
który się zorientował, że egzaminator 
z rozpędu sam odpowiada na własne 
pytania. 

Wrażenie płaskiej  potoczności 
utrwala się jako stała perspektywa od- 
bioru. Toteż gdy wreszcie film zdoby- 
wa się na coś więcej, gdy zdegrado- 
wany i poniżony bohater ginie wysa- 
dzając tamę zamykającą dopływ wody 
do wsi — senny rytm opowieści złośli 
wie podpowiada, że to po prostu zgi 
nał ktoś, kto nie umiał obchodzić się 


z dynamitem 
WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 










wamów pod stołem; wyspa robinso- 
nowska jest projekcją tego pedanty- 
cznie zagospodarowanego domku na 
całą przyrodę. Armaty Verne'a też 
apelują do dziecięcej strony naszej 
natury, która kazała nam niegdyś pod- 
kopywać wznoszone mozolnie zamki 
z piasku. Są wyzwoleniem fascynują- 
cej a wstydliwej pasji destrukcji. | ten 
zakamufiowany infantylizm, to ulega- 
nie powierzchownie zracjonalizowa- 
nym popędom przypisał Verne Okre- 
ślonej nacji - dziś wiemy, jak słuszni 

Kto odlewa superarmatę, będzie po- 
żądał imperium nie tylko dlatego, że 
tak chcą prawa ekonomiki, ale i dlate- 
go. żeby mieć co pedantycznie zago- 


spodarowywać: te dwie sprawy wy- 
zwala jeden bodziec podświadomy. 
Można z tego zrobić jeszcze jeden 
filmik dla młodzieży, odczytując fabu- 
lę jednopłaszczyznowo i przekręcając 
ja. by zrobić miejsce dla dzieciącego 
bohatera. Ale nie należy go wówczas 


dedykować pisarzowi ściąganemu 
przemocą do dzisiejszego mło- 
dzieżowego poziomu. 


JAN 
GONDOWICZ 


i striptizerka 












Archeolodzy, komik 





Roger Moore, Telly Saval 


UCIECZKA NA ATENĘ (Escape to Athena). Reżyseria: George P. Cosmatos. Wykonawcy: 
David Niven I inni. Wielka Brytania, 1979 








za sobą „ogon”: ciąg pozycji się- 

gających do tego samego pomy- 
Słu fabularnego. Taką pozycją wtórną. 
naśladowczą jest „Ucieczka na Ate- 
nę” — film, który przywodzi na myśl 
niezapomniane „Działa Nawarony”" 

Na pierwszy rzut oka jest w „Uciecz- 
ce" wszystko. co być powinno: ma- 
lownicza sceneria greckiej wysepki, 
miasteczko terroryzowane przez 

i tajemnicza broń mogąca 
działaniom aliantów, wresz- 
cis — kulminacyjny tajerwerk i trium- 
falny taniec sirtaki na rynku wyzwolo- 
nego miasta. Reżyser George Pan 
Cosmatos starał się przy tym przewyż- 
szyć pierwowzór pod względem tem 
pa akcji i nagromadzenia pomysłów. 
oszczędniejszy twórca wykroilby z te- 
go materiału co najmniej dwa sensa- 
cyjne widowiska. A jednak „Licieczka 
na Atenę" ustępuje „Działom Nawara- 
ny! czy nawet filmowi „Tylko dla 
orłów”: reżyser zapomina zupełnie 
0 czymś, co jest — jak sądzę — istotą 
konwencji, którą stara się spożyt- 
kować. 

Najzręczniej odwołać się w tym 
miejscu do pierwowzoru literackiego, 
który kryje się za wymienionymi filma- 
mi. Tym pierwowzorem jest proza 
Alistaira MacLeana, jednego z mis- 
trzów „czystej” literatury sensacyjnej; 
proza, która posłużyła zresztą za ma- 
teriał fabularny zarówno dla „Dział 
Nawarony”. jak i „Tylko dla orłóń 
MacLean — kilka jego książek ukazało 
się w polskim przekładzie — jest zafa- 
scynowany czymś, co można nazwać 
widowiskową odmianą „dobrej robo” 
ty”. Bohaterami swoich książek czyni 
fachowców, wybranych specjalistów 
w swojej dziedzinie: komandosów, al- 
pinistów, saperów, płetwonurków, 
polarników. Dodajmy — fachowców 
zorganizowanych w sprawnie działa- 
jące ekipy, które mają uporać się z ja- 
kimś wyjątkowo trudnym zadź 
Już sam fakt zespołowości jest cieka- 


va darza się, że słynny film wiecze 








wym zjawiskiem, świadczącym chyba 
© zmianach w świecie masowej wyob- 
raźni: wygląda na to, że samotny bo- 
hater w typie Jamesa Bonda ustępuje 
miejsca stereotypowi „grupy do za- 
dań specjalnych”, Grupy fachowców, 
których głównym atutem jest periek- 
cyjne opanowania swojej specjalnoś- 
ci i umiejętność precyzyjnego, zespo- 
łowego działania. 


1 właśnie tej precyzji w „Ucieczce na 
Atenę” najbardziej brak. Fiim pełen 
jest dramatycznych sytuacji, wymaga- 
jących zręczności, fachowości, spe- 
cjalistycznego wyszkolenia; alew tych 
sytuacjach pojawiają się bohaterowie, 
którym brak charyzmatu prawdziwych 
fachowców. Jest tu grupa archeolo- 
gów, która wykonuje zadanie koman- 
dosów; jest kiepski komik estradowy, 
który popisuje się zręcznością alpinis- 
ty; jest striptizerka, która okazuje się 
mistrzynią pływacką i która pokonuje 
w wodzie najtęższych spacjalistów 

Kriegsmarine”. A więc dyletanci, któ- 
Tzy jednak roznoszą w strzępy dobo- 
rowy oddział SS i zdobywają bazę 
morsko-rakietową! Z jednej strony ża- 
łosna amatorszczyzna, z drugiej — nie 
kończący się ciąg Sukcesów: oto 
sprzeczność, która jest największą 
wadą tego filmu. 

Wszystkie te narzekania nie zmie- 
niają oczywiście faktu, że „Ucieczka 
na Atenę" cieszy się powodzeniem. 
Takie filmy lubi sią oglądać choćby dla 
ciekawych plenerów i owej bezpiecz- 
nej świadomości, że od początku wie- 
my dokładnie, co będzie dalej. A jed- 
nak warto zastanowić się nad mecha- 
nizmem „serializacji” pomysłów fil 
mowych, który prowadzi do nie zamie- 
rzonych efektów parodystycznych. 








JAROSŁAW 
ANDERS 
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Banał i poezja 





ALE KINO! (Movie, Movie). Reży: 
Van Devere, Barbara Harris i 








ria: Stanley Donen. Wykonawcy: George C. Scott, Trish 
USA, 1978 





ilm „Ale kino!” jest pastiszem 

produkcji hollywoodzkiej z lat 

trzydziestych i_ czterdziestych. 
Reżyser Stanley Donen posługuje się 
różnymi rozwiązaniami, by zbliżyć się 
do stylistyki tamtych filmów. Jednym 
z tych rozwiązań jest specyficzny 
układ fabularny całości. „Ale kino!” 
składa się z ówu nowel przedzieło- 
nych krótką otiudą imitującą tzw. 
zwiastun. Oglądając film mamy sobie 
bowiem wyobrazić, że siedzimy 
w amerykańskim kinie sprzed czter- 
dziestu lat, pracującym wedle zasady 


„double billing”, to znaczy wyświetla- 
jącym dwie pełnometrażowe pozycje 
fabularne (pierwsza klasy „A”, druga 
klasy „B”'. 

Ten dwudzielny układ tabularny jest 
może najszczęśliwszym pomysłem re- 
alizatorów. Albowiem konfrontacja 
dwu następujących po sobie fabuł 
ujawnia rzecz zaskakującą: obydwie 
części filmu — choć utrzymane w od- 
miennej konwencji, reprezentujące 
odmienne gatunki — opowiadają tę sa- 
mą historię! Jest to historia kopciusz- 
a. W pierwszym przypadku kopciusz- 


kiem jest młody człowiek z biednej 
rodziny, które chce zrobić karierę jako 
bokser; w drugim — prosta i naiwna 
dziewczyna z prowincji, która chce 
zrobić karierę artystki rewiowej na 
Broadwayu. Przebieg akcji jest 
w obydwu wypadkach niemal identy- 
czny. Kopciuszek spotyka mężczyznę 
o złotym sercu, dzięki jego pomocy 
kariera staje się możliwa. W jakimś 
momencie na drodze kariery zjawiają 
Się siły zła: ludzie zamożni, pragnący 
podporządkować sobie ludzi bied- 
nych. Jednakże zło zostaje pokonane 
dzięki solidarności ludzi dobrej woli. 


W sumie - banał absolutny. A właś- 
ciwie banał szczególnego rodzaju, 
przynoszący potwierdzenie pewnych 
mitów tunkcjonujących w amerykań- 
skiej świadomości zbiorowej. Przede 
wszystkim mitu kariery — od pucybuta 
do milionera. Ale także przekonania. 
że spoleczność amerykańska, owa 
przysłowiowa „miicząca większość”, 
jestw istocie swej zdrowa; że niespra- 
wiedliwość społeczna wprawdzie ist- 
nieje, ale że może zostać pokonanana 
drodze indywidualnego wysiłku. Kino 
hollywoodzkie — zwłaszcza kino epoki 
New Dealu -istotnie te prawdy głosiło. 
Film Donena ilustruje więc znaną 
diagnozę: Hollywood jako fabryka 
snów. 


Pozostaje jednak pewna wątpli- 
wość: jeśli kinematografia hollywoo- 
dzka była istotnie fabryką snów, to 
musiało istnieć coś, co kazało m 
nom ludzi na całym świecie śnić te sny 
weąż od nowa. Otóż film „Ale kino!” 
próbuje właśnie odtworzyć to „coś”. 
Dwa filmy opowiadające niemal iden- 
tyczną historię prezentują zarazem 
dwie różne formuły hollywoodzkiej 
sugestywności i atrakcyjności. 





W pierwszym przypadku tym 
„Czymś ” jest zręczne połączenie am- 
bicji społeczno-krytycznych z bieg- 
lością kina sensacyjnego. Bokser- 
-kopciuszek wywodzi się z nizin so- 
cialnych. walczy o awans społeczny; 
w filmie mówi sie dużo o nierówności, 
0 potrzebie walki z niesprawiedliwoś- 
cią. Ale ta walka znajduje swój wyraz 
w konflikcie między uczciwym spor- 
towcem a gangsterami; jej kulminację 
stanowi spektakularny mecz bokser- 











ski. Więc frazeologia społeczna — i jej 
naiwna egzemplifikacja. 

Opowieść druga utrzymana jest 
w konwencji musicalu. Zdawałoby się, 
że jest to typ atrakcyjności interesują- 
cy tylko znawców, miłośników cho- 
reogralii. A tymczasem właśnie w tej 
noweli pojawia się coś cennego izara- 
zem - rzadkiego: prawdziwa magla 
kina. 

Ta magia rodzi się z mise-en-scene: 
ze sztuki wyrażania uczuć ludzkich 
poprzez poruszenia ciała. Właśnie: 
nie poprzez dialog. gesty. konwencjo- 
nalną grę aktorską. lecz poprzez 
ruchy spontaniczne, wynikające 
w sposób naturalny z sytuacji drama- 
tycznej. Takich szczególnych sytuacji 
jest w filmie kilka. Choćby w scenie, 
w której bohaterka. dziewczyna z pro- 
wincji, i jej przyjaciel wspólnie kom- 
ponują piosenkę — i jednocześnie wy- 
znają sobie miłość. Albo w scenie 
wcześniejszej, gdy ów przyjaciel — 
księgowy marzący 0 karierze kompo- 
zytora — zostaje zachęcony przez dy- 
rektora teatru, by zaprezentował swe 
kompozycje. Bohater rozpoczyna 
wtedy swój brawurowy popis: śpiewa, 
ajednocześnie gra na fortepianie, tań- 
Czy, dyryguje wyimaginowaną orkies- 
trą, naśladuje różnych instrumentalis- 
tów... Jest to przykład inscenizacji to- 
tainej, wciągającej w swą orbitę wszy- 
stkich uczestników epizodu, wszyst- 
kie przedmioty, całą scenerię Ale jest 
to także przykład czegoś innego: ta- 
niec staje się żywiołowym wyrazem 
radości życia, entuzjazmu, pasji two- 
rzenia. Wyrazem czegoś, co wymyka 
się opisom, ilustracjom. 

Pastisz kina hollywoodzkiego daje 
więc interesujące rezultaty. Ktoś kie- 
dyś powiedział, że Hollywood jest 
dziwnym miejscem: filmowcy podda- 
wani są różnym naciskom komercjal- 
nym. muszą uwzgledniać żądania pro- 
ducentów. dystrybutorów, właścicieli 
kin, publiczności — a mimo to właśnie 
tutaj powstała więcej niż połowa naj- 
lepszych filmów świata, „Ale kino!” 
dobrze tę prawdę ilustruje: rzecz zro- 
dzona z banalu staje się chwilami pra- 
wdziwą paezją 
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Zwiedzajcie Słowację 





DZIEWCZYNA ZNAD JEZIORA (Dievta z jazera). Reżyseria: Jan Lacko. Wykonawcy: 
Michaela Dudova, Richard Stanke, Jifi Śledróń i inni. CSRS, 1078 











ato —tylko na Słowacji! Przepięk- 

ne jezioro wśród soczystych iąk 

i lasów to miejsce akurat dła cie- 
bie! Na małej wysepce znajdziesz ro- 
mantyczny zakątek, wieczorem posłu- 
chasz lirycznych piosenek w kawiarni 
letniej, zobaczysz odbicie księżyca 
w połyskliwych falach jeziora. Wdzień 
urzeknie cię kolorowy domek miej- 
scowego artysty ludowego i jego pra- 
cownia. Także jelenie w zagrodzie ni 
opodal. A ekstra — widokówka z Pragi. 





Tak wygląda opakowanie filmu 
„Dziewczyna znad jeziora” Jana Lac- 
ko. A w nim siedemnastoletnia córka 
artysty zakochana pierwszą miłością 
w soliście młodzieżowego zespołu 
występującego w kawiarni nad jezio- 
rem. Oraz ta druga, dojrzała kobieta, 
która tak łatwo nie rezygnuje. Dra- 
mat? Nie. Liryczna opowiastka dla na- 
stolatek zauroczonych gwiazdorami 
ilmu czy estrady. Tyle że tym razem 
reżyser wyszedł im naprzeciw. Gwiaz- 
dor zakochuje się w nastolatce — ech, 
te marzenia! — i wiedziony szlachet- 
nym porywem chce zmienić Swój los 
wędrownego barda na bardziej sta- 











cjonarny — studenta medycyny. Ale 
właściwie to dokładnie nie wie, czego 
chce; alternatywę tworzy wszakże wy- 
jazd do Szwecji. W urokliwej scenerii 
Słonecznego lata wszystko wydaje Się 
możliwe: przez półtorej godziny mo- 
żemy wykąpać się w marzeniach i za- 
dumie, konsumując przy tym piękno 
przyrody serwowane bez ograniczeń 
i umiaru. 


O wartości tego filmu przesądziła 
przyjęta przez reżysera poetyka folde- 
ru. Zasada: najpiękniej pokazywać 
piękno — wykluczyła nawet cień troski 
0 tzw. mały realizm, zarówno w sterze 
zdarzeń, jak i komplikacji psychologi- 
cznych. Aktorzy raz grają jakby za po- 
dwójną gażę, innym razem pozują do 
modelowej fotografii. Tyle w nich na- 
turalności, ile demona w Starskim 
2 „Lalki”. Wszechobecne piękno obe- 
zwładnia niczym ogromny kęs prze- 
słodzonego tortu. Słowem: zwiedzaj- 
cie Słowację! 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





KOMENTARZE 





motyw zagranicy. 


ista filmów, w których akcja wy- 
L= poza terytorium Polski 

lub występują istotne dramatur- 
gicznie napomknienia, jest długi 
„Kochaj albo rzuć”, „Bilet powrotny”, 
„Spirala”, „Sto koni do stu brzegów 
„Klincz”, „Aria dla atlety”, „Spotka- 
nie na Atlantyku” i inne. Ale najcie- 
kawsze pod tym względem to „Dyry- 
qent" Andrzeja Wajdy, „Constans” 
Krzysztofa Zanussiego i „Podróż do 
Arabii" Antoniego Krauzego. 

Fakt, że nasze kino pokazuje sytua- 
cje i plenery w różnych zakątkach 
świata, nie jest niczym nadzwyczaj- 
nym. Kino wymyślono między innymi 
ipo to, by dzięki kamerze móc poznać 
Obszary dalekie i nieznane, także 
przestworza kosmiczne i pozaziem- 
skie stwory. 

Jek już wspomniałem, wychodze- 
nie poza rodzime strony nie ma w so- 
bie niczego wyjątkowego i było za- 
wsze praktykowane. Jeśli jednak roz- 
patrywać filmy od tej strony, dają się 
zauważyć pewne regularności. 

Więc filmy, w których rozgrywanie 
akcji poza Polską jest czymś najbar- 
dziej naturalnym i oczywistym, choć- 
by w „Smudze cienia” i „W pustyni 
iw puszczy”; to wierność wobec pier- 
wowzoru literackiego i wierność wo- 
bec czytelniczych przyzwyczajeń 
widza. 























Halina Łabonarska w „Podróży do Arabii" Antoniego Krauzego 


ŚWIAT 


© Inna rzecz, że te filmy nie zawsze 
były kręcone tam, gdzie rozgrywa się 
ich akcja. „Smugę cienia” zrealizo- 
wał Wajda w Bułgarii i na Morzu 
Czarnym, co w jakiś nieuchwytny 
sposób wprowadziło smugę fałszu; 
woda, powielrze i słońce mają też 
swoją geograficzną osobowość i wpły- 
wają na zachowanie ludzi, 

Zdarzały się przypadki odwrotne, 
Wojciech Has zrealizował „Rękopis 
znaleziony w Saragossie" całkowicie 
w Polsce; sami Hiszpanie uznali, że 
w powojennym kinie jest to jeden 
z najbardziej „hiszpańskich” filmów. 
Jak Has osiągnął ten efekt. pozostanie 
jego tajemnicą. 

Inne filmy, na przykład „Jak rozpę- 
tałem II wojnę światową”, „Kochaj 
albo rzuć” czy „Bilet powrotny”, uka- 
zują Grecję, Afrykę Północną, Wło- 
chy, Stany Zjednoczone i Kanadę, ale 
czynią to w sposób szczególny, zara- 
zem bliski naszemu odczuciu. Z jed- 
nej strony to zagraniczne przygody 





rodaków, z drugiej — zwłaszcza 
w „Kochaj albo rzuć” i „Bilecie po- 
wrotnym" — wizerunek środowisk 


emigracyjnych. Dzięki rysunkowi 
tych postaci, cechom ich charakterów. 
i temperamentów, sposobowi życia, 
myślenia i czucia te dalekie i pod 
każdym względem inne strony polo- 
nizują się, są jakby miniaturami kra- 


W kinie polskim ostatnich sezonów powtarza się często 


| ju, choć w trochę egzotycznym wyda- 

niu. Filmy te adnotowują bardzo cie- 
kawe, niestety, niedocenione zjawi- 
sko — siłę naszej kultury, tradycji i toż- 
samości narodowej. 

Wreszcie „Dyrygent”, „Constans” 
i „Podróż do Arabii”. W tych filmach 
daleki świat pojawia się jako miraż, 
jako symbol czegoś lepszego, bardzo 
upragnionego. 

„Dyrygent” zaczyna się sekwencja- 
mi w Nowym Jorku. Zdjęcia piękne 
i efektowne, wyłania się z nich Ame- 
ryka bardzo „kinowa” i wizyjna, kraj 
wielkich zamierzeń i wielkich talen- 
tów. Tam właśnie maestro Lasocki 
zdobył sławę i pieniądze, tam właśnie 
pojechała skrzypaczka Marta, żeby 
nabrać światowego szlifu. 
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= 
i 
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W „Constansie” Krzysztof Zanussi 
powraca do motywu Himalajów i do 
hinduskich scen ni to rodzajowych, ni 
to znacząco symbolicznych — tancer- 
ka, stary chłop, palenie zwłok. W fil- 
mie Zanussiego owe Indie i Himalaje 
są terenem mitycznym i dalekim, ra- 
jemi wyzwoleniem. Pewnego rodzaju 
metaforyzacją dążeń do doskonałości, 
samorealizacji, do wyjścia poza siebie 
i swoje otoczenie. 

Najsubtelniej, zarazem najbardziej 
realistycznie potraktował ten motyw 
Antoni Krauze, Jego film zaczyna się 
powrotem z Iraku rodziny lekarza, 
który pracował w Bagdadzie, kończy— 
wyjazdem innego małżeństwa. Cała 
akcja „Podróży” rozgrywa się w Pol- 
sce; obraz Iraku powraca tylko w roz- 
mowach i drobnych rekwizytach. 

Ale jest w filmie jedna scena zreali- 
zowana z mistrzowską intuicją. Topo- 
kaz zdjęć rzutowanych na ekran, foto- 
grafii amatorskich i pamiątkowych, 
które ukazują między innymi migaw- 
ki rodzajowe, ale także starożytny zik- 
kurat, pustynię i fatamorganę. Te 
zdjęcia, zapalające się na ekranie, są 
jakby obrazami pamięcii marzeń, wy- 
zwalają tęsknotę, ciekawość i nie- 
pewność. Jest w nich coś realnego 
i nierealnego; piękny i aluzyjny Irak, 
daleki, półrzeczywisty, szczęśliwy; 
zarazem, przez motyw [atamorgany, 
zostaje wprowadzone dyskretne 0s- 
trzeżenie. 

Powtarzający się w najnowszym ki- 
nie polskim motyw zagranicy jako 
wysp szczęścia jest zapewne sprawą 
przypadku, a nie powielania pomysłu. 
Ale i sprawy przypadkowe mają swo- 
je prawidłowości, Nie jest to prawid- 
łowość programowa, lecz intuicyjna -- 
kino jako sztuka rejestruje często 
w ten sposób nastroje: tęsknoty, także 
potrzebę nowego, lepszego, innego. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Władysław Hańcza i Władysław Kowalski w filmie „Kochaj albo rzuć” Sylwestra Chęciń- 








Świadkami narodzin Zimbabwe byli polscy.dokumentaliści. Ich 
materiały posłużyły do realizacji dwóch filmów: „Ostatnie dni 
białej Rodezji” i „Od Rodezji do Zimbabwe”. Oto relacja reży- 


sera KRZYSZTOFA SZMAGIERA. 


RODEZJA 
ZMIENIA 
SKORE 


ecieliśmy w ciemno. Kilkaset 
kilogramów bagażu, kamera, 
pudła taśmy. reflektory. mag- 


netofon NAGRA, rzeczy 0s0- 
biste, Nie było żadnej łączności z Sa- 
lisbury, nawet telegraficznej. Jedyne 
połączenie lotnicze wia. Johannes- 
burg. Nie mamy hotelu, adresów, kon- 
taktów. 

Janusz Kreczmański ma robić zdję- 
cia. To sprawa najważniejsza. Do mnie 
należą inne obowiązki: kontakty, na- 
grywanie dżwięku, wywiadów, wypo- 
wiedzi. sprawy organizacyjne. Będę 
też asystentem operatora. 

Kilkakrotnie byłem w krajach, na 
które zwrócone były oczy całego świa- 
ta. Ale nigdy w tak dramatycznych 
okolicznościach. Po dziewięćdziesię- 
ciu latach kolonialnej dominacji 250 
tysięcy białych przybyszów i ich po- 
tomków dopuszcza do władzy 6 i pół 
miliona prawowitych mieszkańców 
Rodszji. Czy dwie wrogie dotąd społe- 
czności pogodzą się z warunkami po- 
koju po siedmioletniej wojnie party- 
zanckiej, która pochłonęła dwadzieś- 
cia tysięcy ofiar? 

Mamy zrobić dwa filmy. Jeden o tra- 
gicznych okolicznościach, w jakich 
Rodezja zmienia skórę, drugi o sa- 
mym kraju, ponoć jednym z najpięk- 
niejszych na afrykańskim kontynen- 
cie, lecz na skutek wieloletniej izolacji 
prawie nie znanym. 


Kto kogo 
pilnuje? 


Czarna Afryka od dawna nie dawała 
mi spokoju, Może dlatego, że nigdy do 
niej nie dotarłem, a mam — przyznaję 
się — żyłkę globtrottera. Bez tej żyłki 
zapewne nie zdecydowałbym się na 
tak karkolomną wyprawę. Moja gorą- 
czka rosa w miarę, jak czekaliśmy na 
brytyjskie wizy (Rodezja na kilka mie- 
sięcy stała się znów kolonią) i topniały 
nasze szanse. Pierwszą część wybo- 
rów, w których głosowali biali Rode- 
zyjczycy, oglądałem w naszym dzien- 
niku telewizyjnym. Wizy otrzymujemy 
na kilka dni przed drugą, najważniej- 
szą częścią wyborów, w których Afry- 
kanie mają zdecydować, kto ma nimi 
i całym krajem rządzić, marionetkowy 
Muzorewa czy któryś z przywódców 
dwóch skrzydeł Frontu Patriotyczne- 
go, Robert Mugabe lub Joshua Nko- 
mo. Koniec siedmioletnich walk czy 
początek nowych? 

Na lotnisku w Nairobi samolot Luft- 
hansy. wypełniony dziennikarzami, 
błyskawicznie otaczają hebanowi ko- 
mandosi z automatami. Lecimy prze- 
cież do Johannesburga. W czasie tan- 
kowania nie możemy nawet opuścić 
samolotu. Czujemy się jak zakładnicy 

-_ Na horyzoncie ciemna kreska buszu. 
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Z samolotu Salisbury wygląda jak 
zachodnioeuropejska metropolia ob- 
ana zielonym morzem. Z bliska ulice 
mienią się od kolorowych, powłóczys- 
tych strojów. Na skrzyżowaniach wozy 
pancerne i ciężarówki sil porządko- 
wych Commonwealthu. Dwa miasta 
żyjące obok siebie. Tragarze, kierow- 
cy. kelnerzy — to Afrykanie. Białym 
kolorem skóry wyróżniają się celnicy 
na lotnisku, właściciele sklepów. 
urzędnicy w Departamencie Informa- 
cji i innych aqendach odpowiedzial- 
nych za przebieg wyborów, które mo- 
gą tylko przynieść zwyciąstwo rdzen- 
nym mieszkańcom Rodezji 

Atmosfera niepewności. Ulicami 
przejeżdżają patrole Australijczyków 
z sił porządkowych. Jednostki rode- 
zyjskie zamknięto w koszarach, party- 
zanckie zgromadzono w szesnastu 
specjalnych obozach, z dala od Salis- 
bury i innych miast. Mugabe i Nkomo 
nie dowierzają białym, na wszelki wy- 
padek część doborowych oddziałów 
pozostawili w bezpiecznej Zambii. Nic 
dziwnego. Próbowano dokonać 
dwóch zamachów na Roberta Muga- 
be, uważanego za marksistę i wywro- 
towca. Atmosfera na wpół konspira- 
cyjna. 


Czy Polacy 
wyzwolili Paryż? 











Nie możemy nawiązać kontaktu 
z ludżmi Mugabego i Nkomo. Nie 
chcąc tracić czasu wybieramy się na 
przedmieście Harare zamieszkane 
przez czarną biedotę. Kiedy jesteśmy 
już w samochodzie, tłumacz-prze- 
wodnik informuje, iż oczekuje nas 
Joshua Nkomo. Chcemy wracać po 
reflektory. Nie pozwala. Względy bez- 
pieczeństwa 

Skrupulatna rewizja sprzętu i nas 
samych. Czarnego przywódcę chro- 
nią biali strażnicy. W sztabie wybor- 
czym ZAPU —Ludowego Związku Zim- 
babwe — czarni aktywiści rozdają ko- 
szulki i chorągiewki z portretami Nko- 
mo. Co chwila pojawiają się dzienni- 
karze, ekipy filmowe. A tu jak na złość 
nie możemy kręcić we wnętrzu. O to, 
żeby przewodniczący ZAPU wyszedł 
do egrodu i usiadł przy stoliku, proszę 
jednego z współpracowników Nko- 
mo: Polacy? Patrzy na nas z szacun- 
kiem. To z wami Rosjanie wyzwolili 
Paryż! Nie mam czasu na prostowa- 
nie. Nie, towarzysz Nkomo nie usią- 
dzie w tym miejscu, bo może na któ- 
rymś z tych drzew - wskazuje na po- 
tężne eukaliptusy — czeka na taką 
okazję strzelec wyborowy. 

Nkomo wychodzi jednak do ogrodu 
i staje tam, gdzie proponowaliśmy. 
Potężny mężczyzna. Osaczają go 
dziennikarze. Zapewnia, iż | 








lennicy nie zamierzają ukraść niczyje- 
go stanowiska pracy ani niczyjej włas- 
ności prywatnej. Udaje mi się zadać 
dwa pytania: jedno o pozycje ZAPU, 
drugie o to, czy po zwycięstwie Frontu 
Patriotycznego w wyborach Zimbab- 
we nawiąże kontakty z Polską. Nkoma 
rzeczowo ocenia skomplikowaną sy- 
tuację Ludowego Związku, który zmu- 
szony jest do rywalizacji z bratnią par- 
tią ZANU Roberta Mugabego. Zimbab- 
we nawiąże kontakty ze wszystkimi 
krajami, bez względu na różnice poli- 
tyczne. 

Jeszcze trudniej dostać się na kon- 
terencję Roberta Mugabe. Strażnicy 
wywracają nam kieszenie koszuł. Mu- 
gabe spóźnia się o dwie godziny, po- 
dobno konferował z brytyjskim guber- 
natorem lordem Soamesem. W tym 
czasie ochraniający go agenci służby 
bezpieczeństwa czterokrotnie prze- 
noszą stolik i fotel, na którym ma za- 
Siąść. Każda zmiana wywołuje bezpar- 
donową przepychankę dziennikarzy 
i operatorów pragnących zająć najdo- 
godniejszą pozycję. Trzystu dzienni- 
karzy chce położyć swoje magnetofo- 
ny na małym stoliku. Operatorzy in- 
nych ekip z podziwem patrzą na Janu- 
sza Kreczmańskiego, który jako jedy- 
ny dźwiga ciężką kamerę 35mm. Wta- 
kich warunkach najważniejsze są sil- 
ne ręce, błyskawiczny refleks, oczy 
| uszy otwarte na każdy, nawet drobny 
sygnał. 

„Diabeł Roberto" — bo tak nazywała 
Mugabe prasa rodezyjska — wygląda 
raczej na profesora niż na „krwawego 
terrorystę". Siedząc w więzieniu do- 
ktoryzował się koresponcencyjnie na 
kilku uniwersytetach, w tym również 
na londyńskim. Jasno i zdecydowanie 
wykłada racje swojej partii. Zaskoczył 
wszystkich, mówiąc na wstępie wzo- 
rową angielszczyzną: „Chcialbym pa- 
nom przedstawić, co będziemy robić. 
po wygraniu wyborów, bo jak panowie 
rozumiecie, nie mamy żadnych wątpli- 
wości, że zwyciężymy”. Cytuję to do- 
słownie z magnetofonowego zapisu. 
Te słowa dziennikarze, w zdecydowa- 
nej większości biali, nagrodzili okla- 
Skami. 


Wybory bez list 
wyborczych 











Wybory miały trwać trzy dni. Środa, 
czwartek, piątek. Departament Infor- 
macji zorganizował kilka wycieczek 
w, teren. Na chybił trafił wybraliśmy 
okolice miasta Śwelo. Jakie było na- 
sze zdziwienie, kiedyw samolocie zna- 
lazły się wszystkie ekipy z Europy 
Wschodniej: Gzechosłowacy. Rumu- 
ni, Węgrzy, Niemcy z NRD. Czy był to 
czysty przypadek? Samolot Rodezyj- 
skich Sil Powietrznych. Zasłonięte 








okna, prowizoryczne siedzenia. Taki- 
mi maszynami przerzucano koman- 
dosów, którzy polowali na partyzan- 
tów, palili murzyńskie wioski. Ilu 
znich wróciło cało? 

Szosa biegnąca przez busz. Samo- 
chód pancerny, urna, biały komisarz 
wyborczy, potężny bobby londyński 

iinujący porządku. Kilometrowe ko- 
ejki kobiet z małymi dziećmi na pie- 
cach (mężczyźni głosowali w miej- 
scach zatrudnienia). Kilku pikietują- 
cych czarnych aktywistów z wizerun- 
kiem koguta, symbolem partii Muga- 
be, Nie tylko sceneria, ale i organiza- 
cja wyborów nie pasuje do naszych, 
europejskich zwyczajów. Jak można 
przeprowadzić wybory w kraju, w któ- 
rym zaledwie niewielka część ludnoś- 
ci posiada jakieś dowody tożsamości, 
a większość to analfabeci? Każdy glo- 
sujący zanurza dziesięć palców w nie- 
zmywalnym, bezbarwnym płynie, któ- 
ry widoczny jest pod lampą fluore- 
scencyjną. Nikt nie może wielokrotnie 
głosować. Ale drugiego dnia, kiedy 
zanosiło się już na zdecydowane zwy- 
cięstwo Mugabe, niektórzy dziennika- 
rze zaczęli sugerować, iż płyn ten 
można zmyć coca-colą. Nastąpiła 
konsternacja, mogłoby dojść do za- 
kwestionowania wyników wyborów. 
Następnego dnia najwięksi niedo- 
wiarkowie_wylewali sobie na palce 
skrzynie coca-coli. Pod lampą wido- 
czne są Ślady płynu. Wszyscy ode- 
tchneli. 

Same wybory nam nie wystarczają. 
Szukamy klimatu, nastroju, krajobra- 
zu Czarnej Afryki. Na razie tam, gd: 
nam proponują. Słynne wodospady 
Wiktorii na Zambezi. 600 milionów li- 
trów wody na minutę wali się z hukiem 











Janusz Kreczmański 





słyszalnym na odległość kilku kilome- 
trów. w. dziewięćdziesięciometrową 
przepaść. Nad wodospadami mienią” 
cy się kolorami tęczy obłok wodnego 
pyłu. W języku shona. największego 
plemienia Zimbabwe, z którego wy- 
wodzi się również Robert Mugabe, 
wodospady nazywają się ;huczącą 
chmurą". Trudno fotografować, wo- 
dospady otulone są białym, szczelnym 
welonem. Ale Janusz Kreczmański nie 
rezygnuje. Ciekawe, jakie będą efekty 
na ekranie. 

Mamy szczęście. W kawiarni nieda- 
leko wodospadów pięciu czarnych 
chłopców przygrywa na drewnianych 
cymbałach. Dogadujemy się i za nie- 
wielką sumę nagrywają dla nas trzy 
przepiękne murzyńskie utwory. Mamy 
muzykę do naszych filmów. 


Boso, ale 
z rakietami 





Wreszcie możemy zobaczyć praw- 
dziwych partyzantów. Lot na pólnoc- 
ny wschód (Rodezja to kraj wielkości 
Francji), przesiadka na terenowe sa- 
mochody. Zjeżdżamy z szosy na polną 
drogę. Kierowca pierwszego $amo- 
chodu przypomina o konieczności za- 
Chowania co najmniej sześćdziesię- 
ciometrowego odstępu. Na wypadek 
najechenia na minę. Przypominam so- 
bie filmowane na ulicach Salisbury 
specjalne samochody antyminowe 
używane przez farmerów. Podwyższo- 
ne podwozie w kształcie rombu, za- 
bezpieczone stałowymi płytami 

Obóz to kilkadziesiąt namiotów na 
skraju niewysokiego, kolczastego bu- 





szu. Dwudziestu kilku Szkotów nie ty- 
le pilnuje, co zapewnia znośne warun- 
ki 700 partyzantom, którzy nawet 
w nocy nie rozstają się z bronią. Szko- 
ci są raczej zakładnikami po- 
wstańców. 

O godzinie 15 niespodzianka. Lądu- 
je helikopter. Wysiada z niego Joshua 
Nkomo w otoczeniu kilku białych ge- 
nerałów rodezyjskichn. Jeszcze kilka 
tygodni temu jedni byli „przeklętymi 
rasistami”, drudzy „krwawymi terro- 
1ystami". Teraz są razem. Może po raz 
pierwszy. Wersal. Krótka inspekcja 
oddziałów ZAPU. Możemy dokładnie 
przyjrzeć się powstańcom. Jedni 
w. polowych mundurach i w saper- 
kach, drudzy w łachmanach i boso. 
Ale wszyscy uzbrojeni po zęby. Auto- 
maty, ręczne wyrzutnie rakiet ziemia- 
powietrze, ziemia-ziemia. Nkomo wy- 
głasza krótkie przemówienie w języku 
plemienia Mdebele, z którego pocho- 
dzi i z którego rekrutuje się większość 
jego żołnierzy. oraz po” angielsku. 
Wzywa do uszanowania wyników wy- 
borów i podporządkowania się jego 
rozkazom. Jestem trochę zawiedzi 
ny. Wizyta ma raczej oficjalny charak- 
ter. Żadnych rozmów z żołnierzami, 
żadnych wizyt w namiotach. Może nie 
było na to czasu. 











Czy pan Franio 


pracuje . 
w SPATIF-ie? 
Na wyniki wyborów musimy czekać 


trzy dni. Sobota i niedziela to czas 
zasłużonego weekendu i biali rachmi- 











strze nie będą liczyć głosów, które 
i tak przyniosą zwycięstwo Atryka- 
nom. Jak wygląda ostatni weekend 
białej Rodezji? O dostaniu się do pry- 
watnych mieszkań nie ma co marzyć. 
Może pomogą rodacy? W książce od- 
najduję kilka brzmiących z polska na- 
zwisk: Kovalsky, Novak, Zelinsky 
Przedstawiam się, po drugiej stronie 
milczenie, konsternacja, a potem 
chłodne. wymijające odpowiedzi. Re- 
zygnuję. Mam jeszcze list, który przy- 
wiozłem z Warszawy, Od matki dO sy- 
na. byłego lotnika Dywizjonu 303. 
Adresat w szpitalu, tam go odwiedza: 
my. W tej samej klinice spotykamy 
jeszcze jednego Polaka. Niemiłosier- 
nie kaleczą język ojczysty. Nie mogą 
zdecydować się na wyjazd, zbyt moc- 
no zapuścili tu korzenie. Będą czekać, 
zwłaszcza że są przykuci do łóżka. 
Naszej rozmowie przystuchuje się pło- 
wy Holender. W pewnej chwili zadaje 
mi pytanie: „Czy pan Franio pracuje 
jeszcze w ŚPATIF-ie?" Robię wielki 
oczy. To holenderski inżynier ożenio- 
ny z Polką, mają dwoje dzieci. Dość 
często w interesach odwiedza War- 
szawę. W Salisbury buduje szpital. Nie 
zamierza się wynosić z Zimbabwe. Za- 
prasza nas do domu. 

Na cmentarzu odnajdujemy kilka- 
naście polskich grobów tułaczy. Tab- 
liczki z napisami, słowa tęsknoty do 
stron ojczystych, Zabawne błędy orto- 
graficzne, świadectwo oddalenia od 
polskich źródeł. 

Czy symbolem starych kolonialnych 
obyczajów w sercu_Atryki nie może 
być krykiet i golf? Przedstawiam się 
bossowi Królewskiego Klubu Goito- 
wego jako kierownik ekipy-filmowej 
z Europy Wschodniej. Patrzy na mnie 




















Reżyser Krzysztof Szmagier nagrywa dźwięk w punkcie wyborczym koło Gwelo 








uważnie: jestem dla niego atrakcją. 
Nie okazuje zdziwienia, kiedy widzi, że 
cała moja ekipa to tylko dwóch Id: 

Filmujemy, jak biali dżentelmeni graj 
w golfa na zielonym kobiercu. Jak 
goyby nigdy nic. Jakby nie było Muga- 
be i Nkomo, jakby nie bylo wyborów. 


Via Jogwe! 


Było jednak inne Salisbury. Przed- 
mieście, Harare. Dzielnica lepianek 
i szałasów skleconych z plastykowych 
worków. Gromady _ wynędzniałych 
dzieci, Kobiety gotują w puszkach od 
konserw jakąś brunatną strawę. To ci, 
którzy zmuszeni zostali do opuszcze- 
nia terenów objętych walkami. Straci 
domy, pola. Towarzysze z Polski — 
przedstawia nas tlumacz-przewodnik 
w języku shona, Nic 0 tej Polsce nie 
wiedzieli. Przede wszystkim byliśmy 
dla nich białymi filmowcami. Mimo to 
ani razu nie spotkaliśmy się z jakimiś 
gestami niechęci, wrogości. Śmukie 
dziewczęta z dzbanami chętnie prze- 
chodziły przed kamerą, co pozwalało 
Januszowi Kreczmańskiemu na natu- 
alne panoramy. 


Tych, którzy pozostali na miejscu. 
los również nie oszczędził. O nędzy 
panującej w interiorze przekonaliśmy 
się naocznie. kiedy z ekipą Międzyna- 
rodowego Czerwonego Krzyża dotat 
liśmy w głąb buszu, nad jezioro Kari- 
ba. Długie kolejki kobiet z dziećmi na 
plecach czekające w_ tropikalny! 
słońcu na pięć kilogramów I 
czyli kukurydzy mielonej, i kilogram 
fasoli cukrowej. Czarny pomocnik ski- 
py białą farbą znaczył palce każdej 
kobiecie odbierającej deputat. Zoba- 
czyliśmy Afeykę, jaką pamięta się 
z opisów  dziewiętnastowiecznych 
podróżników. Elegantki z ozdobami 
w nosach. nędzne łepianki, półnagie 
kobiety trące ziarna kukurydzy na ka- 
mieniach. Wśród tych biedaków do- 
strzegliśmy prawie nagą, niewidomą 
kobietę. której nie stać było nawet na 
chustę do przywiązania dziecka do 
pleców. I to maleństwo z nieprawdo- 
podobnym wysiłkiem trzymało się szyi 
ma 

Nie tylko murzyńścy przywódcy byli 
nieufni, biali oficerowie również. Zro- 
biło nam się bardzo nieswojo, kiedy 
z buszu wytoczył się na polanę samo- 
chód pancerny i otoczyła nas kilku 
żołnierzy. Okazało się. że patrol sił 
porządkowych przeprowadzał lustra- 
cję terenu. 

W dniu ogłoszenia wyników wybo- 
rów (a dokonano tego w studiu przed 
kamerami telewizyjnymi) większość 
sklepów była zamknięta. Biali właści- 
ciele obawiali się rozruchów, demon- 
stracji. Tymczasem Afrykanie przyjęli 
swoje zwycięstwo spokojnie. Dopiero 
na przedmieściu Saint Mary spotkaliś 
my wiwatujące tłumy. Via_Jogwet 
Niech żyje Kogut! Pamperi Zimbabwe! 
Naprzód Zimbabwe! 


Straszeni czerwonym Mugabe biali 
Rodezyjczycy przeżywali trudne chwi- 
le. Wojska rodezyjskie czekały w ko- 
szarach. Spodziewano się rozruchów, 
krwawych porachunków. Kiedy 
w dzień po ogłoszeniu zwycięstwa 
Frontu Patriotycznego odlatywaliśmy 
samolotem British Airlines do Londy- 
nu, okna były profilaktycznie zaciem- 
nione. wygaszóno nawet światła pozy- 
cyine. Jeszcze nie wierzono w utrzy- 
manie pokoju 


Okazało się jednak, a potwierdziły 
to następne tygodnie, iż zarówno mu- 
rzyńscy przywódcy Robert Mugabe 
i Joshua Nkomo, jak i ich zwolennicy, 
dojrzeli do niepodległości, do spra” 
wowania władzy bez gwałtów i rozle- 
wu krwi. Czy taką dojrzałością wykaże 
się również biała społeczność Zim- 
babwe? 



































Notował: B.Z. 
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Tragiczna 
śmierć 
Łarisy 
Szepitko 

w lipcu 
ubiegłego 
roku 
przerwała 
pracę 

nad filmem 
„„Pożegnanie 
z Maiiorą” 
według 
powieści 
Walentina |. 
Rasputina. 
Dzieło 
wybitnej 
reżyserki 
kontynuuje 
jej mąż 

Elem Klimow. 


Na planie filmu „Pożegnanie z Matiorą" 





Reżyser Łarisa Szepitko i Waleria Staniuta. 


CO BEDZIE 





Rozmowa z reżyserem ELEMEM KLIMOWEM 





© Realizujesz film rozpoczęty przez Ła- 
risę Szepitko. Uzyskała ona zgodę na ekra- 
nizację powieść Walenlina Rasputina, 
wraz. z Rudolicm Turinem napisała scena- 
riusz, operator Władimir Czuchnow nakrę- 
cił pod jej klerownictwem 300 metrów. 2 
lipca 1979 jechali wybierać miejsce kolej- 
nej sceny... 25 lipca wyszedleś na plan 
zdjęciowy, żeby kontyniować pracę. Po- 
wiedz, jaka była droga Łarisy do tego 
tllmuż 

— Po „Wniebowstąpieniu” trudno 
jej było znaleźć odpowiedni temat. 
Sian ten dobrze znam, odczuwałem to 
po „Agonii”. We „Wniebowstąpie- 
niu” Łarisa wyraziła się w pełni. Przy 
tym filmie wszystko jej sprzyjało, na- 
wet takie okoliczności, jak trudne wa- 
runki zdjęć: surowe mrozy, niedoś- 
wiadczeni wykonawcy. Trudności ją 
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mobilizowały — to także znam z włas- 
nego doświadczenia. Kiedy jest cięż- 
ko, wtedy — jakby to dziwnie nie 
brzmiało — wszystko się udaje; kiedy 
łatwo i wygodnie — też się udaje, ale - 
nie to i nie tak, jakby się chciało. 
Łarisa była przygotowana do „Wnie- 
bowstąpienia" poprzez swoje do- 
świadczenia życiowe, była przygoto- 
wana 1 moralnie, materiał literacki 
odpowiadał jej wewnętrznym potrze- 
bom. Dlatego trudno jej było - po 
szczęściu. jakie dała praca nad tym 
filmem, po ogromnym sukcesie, jaki 
osiągnął — znałeźć coś równie intere- 
sującego i ważnego. 

© Sukces był rzeczywiście ogromny. To 
Jeden z niewielu radzieckich filmów lat 
siedemdziesiątych, który obszedł świat, nl- 
gdzie nie pozostając nie zauważonym. 


— Tym trudniej było znaleźć Łarisie 
nowy temat, nie chciała się powta- 
rzać. Na przykład po filmie „Samot- 
na” zaproponowano jej scenariusz 
Wadima Trunina „Dworzec Białoru- 
ski”. Scenariusz był dobry, ale Łarisa 
odmówiła, gdyż wydał się jej kolej- 
nym wariantei „Dwo- 
rzec Białoruski” zrealizował Andriej 
Smimow. 

Łarisa zawsze stawiała sobie trud- 
ne, ambitne zadania. Teraz, gdy robię 
Oniej krótki film dokumentalny „Łari- 
sa”, uważnie patrzę, analizuję 
my (czego wcześniej oczywiście nie 
robiłem) i widzę, jak ona rosła, jak 
dojrzewała jako człowieki jako artys- 
ta. Oglądając „Wniebowstąpienie'" 
widzę, że to film wybitny, o wielkich 
wartościach. Łarisa też wiedziała, że 














zrobiła wielki film. Myśląc o kolej- 
nym. chciała znaleźć nie mniej war- 
tościowy materiał literacki, podejmu- 
jący najważniejsze pytania, chciała 
osiągnąć jeszcze wyższy poziom auto- 
realizacji. W czasie pokazów „Wnie- 
bowstąpienia'" w Stanach Zjednoczo- 
nych znana aktorka Ellen Burstyn za- 
proponowała jej ekranizację książki 
„Milczenie Północy” — pamiętników 
kobiety, która utraciwszy ukochanego 
męża zostaje z dziećmi sama w trud- 

nych warunkach Alaski. 
© Ellen Burstyn powiedziała w wywia- 
dzie udzielonym moskiewskiemu dzienni- 
zepitko to mój ideał kobiety- 





— Burstyn zakupiła prawa ekrani- 
zacji „Milczenia Północy” i marzyła 











Maja Bułgakowa i Waleria Staniuta 





Rozmawiała: IRINA RUBANOWA 





0 zagraniu bohaterki, Miał to być film 
0 uporzę, zdecydowaniu, sile ludzkie- 
go ducha, o związkach samotnego 
Człowieka z surową przyrodą, Istniała 
już umowa z kierownictwem kinema- 
tografii: rzadki to był w naszej prakty- 
ce przypadek zaproszenia radzieckie- 
go reżysera do realizacji filmu za gra- 
nicą. Łarisa chciała robić ten film: za- 
brała się już za pisanie scenariuszć 
chciała i bała się. Bała się tego, co 
niesie ze sobą praca w obcym kraju. 
Ai Amerykanie szybko przestali nale- 
gać na jej przyjazd. Tak więcten pro- 
jekt pozostał jedynie projektem. Łari- 
sa nie była tym zbyt przejęta. Gorącz- 
kowo czytała książki i scenariusze, 
ale coraz częściej myślała o swym 
dawnym projekcie ekranizacji noweli 
Dostojewskiego „Sioło Stiepancziko- 





wo i jego mieszkańcy”. Wraz ze sce- 
narzystką „Samotnej” Natalią Ria- 
zancewą napisała scenariusz, film 
skierowano do produkcji... itu- moja 
wina — wypuściłem zatrutą strzałę. 
Powiedziałem: „Żeby robić taki film, 
trzeba mieć poczucie humoru”. Łarisa 
przyjęła uderzenie: „To co ja mam 
robić?" — spytała. „Pożegnanie z Ma- 
tiorą” Rasputina — powiedziałem, — 
Wspaniała rzecz. O tym i o tym. Łarisa 
czytała już ten utwór, ale nigdy nie 
myślała o nim jako o materiale filmo- 
wym. Myślę, że z powodu braku wyra- 
zistej akcji. „Pożegnanie z Matiorą” 
to powieść cała w dialogach. Ale po 
naszej rozmowie Łarisa_ jeszcze raz 
przeczytała książkę, zachwyciła się, 
skontaktowała z. Rasputinem, który 
mieszka w [rkucku, spotkali się, za- 








częła szukać scenarzysty. I sprawa ru- 
szyła. W tym czasie książkę skrytyko- 
wano za jednostronność stanowiska, 
za idealizację patriarchalnego stylu 
życia itd. Moim zdaniem, rzeczywiś- 
cie ma ona tę wadę. Łarisa próbowała 
w. scenariuszu jakoś to naprawić, ale 
nie w pelni się to udało. Wiedziałem 
jednak, że prace w tym kierunku były- 
by kontynuowane do ostatniego dnia 
realizacji filmu. 


© To już prehistoria. A teraz pytanie. 
Jak myślisz, co w tej książce, poza jej war- 
tościami literackimi, tak zatrapowało Łari 
sę. co mogła w niej zobaczyć swojego, 
dotyczącego jej osobiście? 

— Po pierwsze, opowiedziana z ta- 
lentem ludowa historia. W mładości 
Łarisa robiła film według opowiada- 











nia Płatonowa, tam też akcja rozgry- 
wała się na wsi, była to jednak tylko 
krótkometrażówka, szkic, etiuda, Ale 
najważniejsze, że „Pożegnanie 7 Ma- 
tiorą" to naprawdę wielka powieść. 
Wydarzenia w niej ukazane są proste: 
wysiedlają, przeprowadzają, _ pałą. 
Jednak w związku z tymi wydarzenia- 
mi Rasputin stawia najbardziej zasad- 
nicze pyłania Iuńzkiego bytu probie” 
my jednostkowe i społeczne. W szcze- 
gólnym znaczeniu jest to wiejska, 
o zasięgu lokalnym apokalipsą. Dla- 
czego apokalipsa? W wewnętrznym 
nurcie dzieła wyraźna jest granica: 
przestaje istnieć wieś, przestaje ist- 
nieć | sama ziemia, na której wieśstoi, 
wszystko pochłonie woda. Przestanie. 
istnieć cmentarz... 


© To znaczy pamięć. 


— To znaczy pamięć, to znaczy 
przeszłość. I ludzie związani z tą zie- 
mią, z tymi domami, z tym cmenta- 
rzem, ludzie, którym niewiele już ży- 
cia pozostało, teraz je podsumowują, 
zastanawiają się nad tym, co po nich 
zostanie. Rodzi się najwyższy sąd su- 
mienia' jak przeżyli swoje życie, poco 
żyli. Pojedynczy przypadek zatopie- 
nia Matiory dotyczy losów wsi w ogóle 
i to nie tylko rosyjskiej wsi, bo na 
całym świecie ziemia zmienia obli- 
cze. Jest to więc temat uniwersalny, 
uniwersalna sytuacja. Był jeszcze je- 
den element wymagający rozwiąża- 
nia, Łarisa zdążyła poczuć istotę tego 
problemu jedynie w planie dramatur- 
gicznym. Nie zajęła się sprawami 
treściowymi. Chodzi o sposób przyda- 
nia opowieści większej głębi, o możli- 
wość ukazania istotnej roli postępu, 
rewolucji | naukowo-technicznej, 
w wyniku której właśnie zmienia się 
oblicze ziemi. Dzieło, które początko- 
wo fascynuje swą poetyckością, wia- 
rygodnością, prawdą charakterów — 
zawiera w sobie tyle pytań, tyle zasad- 
niczych problemów. że otwiera się 
przepaść. Im dalej od brzegu, tym głę- 
biej. Ta głębia wciągała Łarisę. Ude- 
rzyło mnie, niekiedy nawet trwożyło, 
pewne zjawisko. Zresztą nie tylko 
mnie. Łarisa podniecała się bezgrani- 
cznie, kiedy wszystko jedno z kim, 
choćby i po raz piąty tego samego 
dnia, zaczynała mówić o „Pożegnaniu 
z Matiorą: 


© Aco mówiła 


— Nieśmiertelność. Po co? W jakim 
celu? Co będzie po tobie? W czym jest 
twoje przeznaczenie? Dusza. 


© Tak więc duchowy ładunek prozy Ra- 
spulina był dla niej istotą sprawy. A jakie 
problemy rodziły się w planie czysto filmo- 
wymł Na przykład we „Wniebowstąpie- 
niw” wstrząsała przyroda. Jej udział w ak- 
cji jest przedstawiony na ekranie drama- 
turqicznie i plastycznie z rzadko spotykaną 
siłą, przyrada jest dotykalna, przyjmowana 
zmysłowo. 


— A w „Matiorze” są wszystkie ży- 
wioły: woda, ziemia, powietrze, 
ogień 

© Mówiłeś o złożoności, nawet wiel- 
kości tej powieści, jej niezmierzonych głę- 
blach. Ale ta wielkość wymaga surowego 
systemu organizowania plastyki. 


— Przede wszystkim przyroda nie 
może być ukazana w idyllicznych ob- 
razkach. pejzażykach. Jest ona ak- 
tywna, | dynamiczna, uczestniczy 
w wydarzeniach. 

Role chłopek grają prowincjonalne 
aktorki o twarzach prawie nieznanych 
widzom. Ich wybór, jak sądzę, miał 
zapewnić jak najdalej idący auten- 
tyzm. Jedną z tych bohaterek zagra 
znana aktorka Maja Bułgakowa, bo- 
haterka „Samotnej”. Nie zmieniłem 
w obsadzie ani jednej roli, choć wiem, 
że z tymi wykonawcami będzie mi 
bardzo trudno dojść do pewnych roz- 
wiązań artystycznych. Tak więc i pod 
tym względem jest to stawianie sobie 
pytań zasadniczych. 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 





yśl o zrealizowaniu filmo- 

wej opery była jedną 

z pierwszych pokus kina 

artystycznego, co więcej: 
najbardziej poważną szansą jego no- 
bilitacji Sporo zmarnowano taśmy, 
zawiodły nadzieje realizatorów, nie 
stało cierpliwości znudzonym wi- 
dzom, nim wreszcie okazało się, że 
filmowa opera powiększa rejestr 
problemów nie do rozwiązania, takich 
jak kwadratura koła czy perpetuum 
mobile. Rodzaju konwencji, którymi 
posługuje się opera, a które stanowią 
samą istotę tego rodzaju spektaklu, 
film nie zdołał „oswoić” żadnymi do- 
stępnymi sobie środkami. Z kolei rea- 
listyczna iluzja, którą kino mogło zao- 
ferować operze jako nowy sposób in- 
scenizacji, była akurat tym, co dła tej 
formy jest doskonale obojętne i abso- 
lutnie zbędne. 

Jeśli w historii kina zdarzały się mi- 
mo wszystko wyjątki, pozostaje tajem- 
nicą ich twórców, na jakiej drodze 
zdołali osiągnąć sukces. A przy tym 
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Don Giovanni 


wyjątki są tak nieliczne, że służyć mo- 
gajedynie potwierdzeniu reguły. Mam 
na myśli „Medium” Gian-Carlo Me- 
nottiego i „Czarodziejski flet" Ingmara 
Bergmana, do którego dołączył teraz 
„Don Giovanni” Josepha Loseya 
Film, w którym tajemnica formuły zo- 
stała odsłonięta, i okazało się, że jest 
ona niezmiernie prosta. Nie zawiera 
żadnej alchemicznej zagadki, dzi 
której dołoby się stopić w jedną całość 
elementy dwu sztuk biegunowo od- 
miennych. Dla miłośników Mozarta 
„Don Giovanni" jest pełną prezenta- 
cją jednej z najpiękniejszych oper wie- 
deńskiego klasyka, tym znakomitszą, 
że niczego tu nie uroniono z opero- 
wości spektaklu. Miłośnik kina, 
a zwłaszcza miłośnik Loseya, rozpo- 
zna filmowystyl obrazowania reżysera 
od pierwszych kadrów i ani razu nie 
dozna wrażenia, że materia kina zo- 
stała pogwałcona, by służyć innej 
Sztuce. 

Losey sfilmował operę Mozarta 
w niczym nie naruszając jej integral- 














zarazem zrobił własny film. na 
równych prawach traktując operowe 
postacie oraz ich perypetie i w pełni 
realistyczne plenery, wnętrza, rekwi- 
zyty. ludzkie zachowania. Gdyby taki 
rozwiązanie przyszło wymyślić na dro- 
dze teoretycznej spekulacji, narzuci 
łoby się porównanie do projekcji 
2 dwu taśm zawierających odmienny 
material, które dla odbiorcy tworzą 
harmonijną całość. Losey wkracza 
w świat mozartowskiej opery tylko ja- 
ko scenograf ito jedynie w niektórych 
scenach. Natomiast prezentacja treści 
idzie dokladnie trop w trop zakolejny- 
mi odsłonami „wesołego dramatu 
muzycznego w 2 aktach", zatytułowa- 
nego „Rozwiązłość ukarana albo Don 
Giovamni”', do którego libretto napisał 
Lorenzo da Ponte według dramatu 
Moliera (mamy zatem do czynienia po 
drodze z jeszcze jedną transpozycją!). 
Scenami kulminacyjnym filmu są też 
te, które pamiętamy jako kulminacje 
muzyczne, a więc „Aria rejestrowa”, 
w której Leporello przedstawia Don- 
nie Elwirze długą listę ofiar swego 
pana, duet La ci darem la mano, kiedy 
to Don Giovanni stara się zjednać so- 
bie młodą wieśniaczkę Zerlinę, aria Or 
sai chi 'onore, będąca wezwaniem do 
zemsty ze strony kolejnej ofiary uwo- 
dziciela Donny Anny... wyliczać moż- 
na dalej dosyć długo. W ślad za operą 
film ukazuje ostatni epizod z bogate- 











go a niegodziwego życia Don Giovan- 
niego. znanego lepiej histori, literatu- 
rze i anegdocie pod swym oryginal- 
nym hiszpańskim imieniem Don Jua- 
na. Moralizatorska intencja potępie- 
nia człowieka, który nie tylko uwodził 
niezliczone kobiety, lecz nade wszyst- 
ko starał się je upokorzyć i zgubić 
(stąd liczne psychoanalityczne inter- 
pretacje doniuanizmu sprowadzające 
kompleks Don Juana do impotencji). 
ustępuje — u obu autorów — niekiami 
nemu podziwowi dla jednostki wolni 
I choć bohatera pochłania ogień pie- 
kielny, nawet jego straszliwy koniec 
utwierdza nas w przeświadczeniu, iż 
gdyby go mógł znać, ani na jotę nie 
zmieniłby swego życia. W sposób nie- 
zwykle finezyjny realizowana jest owa 
dialektyka potępienia-podziwu i ona 
też przesądza o dramatycznym napię- 
ciu perypetii bardziej niż wydarzenia 
fabuty. 

Struktura fabularna jest schematy- 
czna na sposób operowy: Don Gio- 
vanni uwodzi podstępem Donnę An- 
nę, udając jej narzeczonego Ottavia, 
i zabija w pojedynku jej ojca Koman- 
dora. Prześladowany przez niegdyś 
porzuconą Donnę Elwirę, wymyka się 
iej przy pomocy wiernego służącego 
i powiernika Leporella. Jest zaprząt- 
nięty myślą o nowym podboju, prag- 
nie uwieść młodą wieśniaczkę Zerlinę 
i to w dzień jej ślubu. Trzeba wielu 
intryg i pomysłowości Don Giovannie- 
go, by bezkarnie uchodzić zemście 
porzuconych kobiet i realizować no- 
we uwodzicielskie zamysły, Don Gio- 
vanni, wychodząc cało ze wszystkich 
opresji, posuwa swą zuchwałość do 
tego stopnia. iż udaje się na cmentarz 
i zaprasza na ucztę nagrobny posąg 
Komandora. Kamienny posąg przyby- 
wa i gdy Don Giovanni opiera się 
wszystkim wezwaniom da pokuty 
iskruchy, strąca gow ogień piekielny. 

Reżyser decyduje się podjąć opero- 
wą grę masek i przebieranek, traktu- 
jąc powierzchnię zdarzeń jak festyn, 
którego wszyscy uczestnicy (wraz 
z widzami kinowymi) trochę udają dla 
wspólnej zabawy. Prawdziwy dramat 
rozgrywa się pod tą powierzchnia, od- 
słania go muzyka |... kamera filmowa. 
która potrafi dostrzec lęk Don Giovan- 
niego, gdy ten — do końca bohatersko 
szarżując — gra wielką scenę wlasnej 
śmierci. 

Czym może być filmowość dla tak 
kunsztownie pomyślanej, dwupiasz- 
czyznowej inscenizacji, pointuje sce- 
na wymiany spojrzeń między Don Gio- 
vannim i dziewczyną u źródła. Po wiel- 
kim zbliżeniu jego oczu następuje 
plan ogólny kobiecej postaci, którego 
zmysłowość jest niemalże dotykalna 
poprzez drżenie kropelek wody na jej 
skórze i wilgotny połysk oczu. Jest to 
dla Loseya — twórcy filmowego — sce- 
na koronna, ale umie on wydobyć ta- 
kie bogactwo znaczeń wizualnych, 
nieprzetłumaczalnych na żaden inny 
jezyk, z zamglonych pejzaży, opaliza- 
cji wody, że ta sceniczna gra z prze- 
bierankami ani na chwilę nie przestaje 
być filmem. 














ALICJA 
HELMAN 





DON GIOVANNI, reż. Joseph Losey, Fran- 
cja-Wlochy 








W KINACH 


KWITNIENIE 
NIESIANEGO ZBOŻA 


ZSRR, 1979 





Scenariusz na podstawie powieści Vy- 
tautasa Bubnisa i reżyseria: MARIÓ- 
NAS GEDRYS. Zdjęcia: Jonas Toma- 
Śevićius. Muzyka: Osvaldas Bałakau- 
skas. Scenografia: A'gimantas Ślugź- 
da i Lsonid Płatow. Wykonawcy: Do- 
natas Banionis (Antanas Petruśonis), 
Ingrida Kiłśauskaite (Deimante), Ri 
mantas Bagdzievićius (Viktoras), Vi 
das Petkevicius (Aleksius), Elvira Że- 
bertaviiute (matka Deimante), Vytau- 
tas Tomkus (Leonas). Ruta Stalilunai- 
te (Eugenia), Eugenia Pleśkite (Elena), 
Stiapas Kosmauskas (ojciec Eleny) 
i inni. Produkcja: Litewska Wytwórnia 
















niesiejanoj rżi 


Bohaterowie tego gorzkiego dra- 
matu, powiązani ze sobą więzami 
krwi i uczuciami, ranią się nawzajem 
I krzywdzą. Nagroda zafilm o tematy- 
ce moralno-etycznej na wszech- 
związkowym festiwalu w Aszchaba- 
dzie w 1979 r. 















CSRS, 1978 


Scenariusz i reżyseria: PETR SCHUI 

HOFF. Zdjęcia: Jifi Vojta. Muzyka: Mi- 
lan Dvofak. Scenografia: Jindfich Go- 
etz. Wykonawcy: Miloś Kopecky 
(Theodor Bergner), Alena Vranova 
(Olinka), Ladisiav Peźek (dziadek), 
Frantiżek  Filipovsky (psychiatra), 
Suatopluk Beneś_ (Basta), Dagmar 
Veśkrnova (Helena) Josef Vótro- 
vec (dyrektor teatru), Jifi Lir (inspi- 
cient Kuliżsk), Mila Myslikovś (garde- 
robiana Anitka), Jorga Kotrbova (Mar- 
celka). Daria Hajska i Marie Motlova 
(sąsiadki Bergnera), Nelly Gaierova 
(ciotka Dita), Ljuba Skorepovś i Jaros- 
lav Hejduk (Pikłovie), Vlastimil Fikar 
(reżyser), Vlasta Jelinkovź (babcia), 
Dana Hivażova (Maha): Vaclav Lohin- 
sky, (reżyser) i inni. Produkcja: Filmo- 
ve Studio Barrandov. Barwny, szero- 
koekranowy. Dozwolony od 12 lat. 
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JA JUŻ BĘDĘ GRZECZNY, DZIADKU 


PIĘKNA I POTWÓR 


CSRS, 1978 


Reżyseria: JURAJ HERZ. Scenariusz 
na motywach sztuki Frantika Hrubi- 
na: Ota Hofman i Juraj Herz. Zdjącia: 
Jifi Machźnż. Muzyka: Petr Hapka. 
Scenografia: Joser Pavlik. Kostiumy: 
Irena Greifova. Wykonawcy: Zdena 
Studónkova (Piękna — Julia), Vlastimil 
Harapes (Potwór — Książę), Vaclav Vo- 
ska (kupiec), Jana Brejchova (Gabin- 
ka), Żuzana Kożurikova (Malinka), Jo- 
sef Laufer (narzeczony Gabinki), Mi- 
lan Hein (narzeczony Mx Marta 
Hrachovinova (służąca), Karel Augus- 
ta (kupiec korzenny), Josef Langmiler 
(złotnik), Vit Olmer i Jan Preuśil (jeź- 
dźcy) Produkcja: Filmovż Stu- 
dio Barrandov. Barwny. Opracowany 
w polskiej wersji dialogowej (reżyseria 
dubbingu Malina Horodecka). Dozwo- 
lony od 12 tat. Czas wyświetlania: 89 
min. Tytuł oryginalny: „Panna a ne- 
twor”. 


Powracający moływ kina: baśń 
o dziewczynie uczłowieczającej za: 
kochanego w niej potwora, utrzyma- 
na w konwencji groźnego snu. 















OGIEŃ 
POD POKŁADEM 


NRD, 1976 
Reżyseria: HERRMANN ZSCHOCHE. 

















her a 

Kranz. Kostiumy: Katrin Johnson. Wy- 
Manfred Krug (Otto Scht 

de!), Renate Króssner (Caramba), Bo- 
lastaw Płotnicki (Jule), Jurgen Heil 

rich (Langer), Arnim MUhlstaci (Miltz), 

Thomas Neumann (Heiner), Frad Del- 

mare (Koch) i inni. Produkcja: DEFA, 

jabelsberg". Barwny. Do- 

15 lat. Czas wyświetlania: 

: „Feuer unter 


Komedia: konflikty uczuciowe pary 
niekonwencjonalnych bohaterów — 
szypra holownika i kelnerki z kawiar- 
ni, na którą został zamieniony state- 
czek mimo protestów kapitana. 





BŁĘKITNA PŁETWA 


AUSTRALIA, 1978 






Reżyseria: CARL SCHULTZ. Scena- 
riusz na podstawie powieści Colina 
Thiele: Sonia Borg. Zdjęcia: Geoffrey 
Burton. Muzyka: Michael Carlos. Sce- 
nografia: David Copping. Wykonaw- 
cy: Hardy Kriger (Bill Pascoe), Greg 
Rowe_(Śnook), Elspeth Ballantyne 
(pani Pascoe). Liddy Clark (Ruth Pa- 
scoe), John Jarratt (Sam Snell), Hugh 
Keays-Byrne (Stan), Ralph Gotterill 
(Herbie), George Spartels (Con), Al- 
red Bell (Georgie), WayneRodda (An- 
dy Nelson), John Thompson (Snitch), 
John Godden (Ockie), Keliy Aitken 
(Pamela), Terry Camilieri. (kierowca 
ciężarówki), Graham Rouse (Bella- 
my). Peter Crossley (minister), John 
Frawiey (gubernator), Anna Mullinar 
(pani Oswald), Brian Moore (przedsta- 
wiciel towarzystwa naftowego) i inni 

Produkcja: South Australian Film Cor- 
poration — McEfroy and McElroy przy 







Czas wyświetlania: 86 min. Tytuł o! 
ginalny: „JA uż budu hodny, dź 























nych talentach Milosa Kopeckiego 
w roli nieznośnego kabotyna dręczą- 
cego otoczenie i siebie samego. 
Główna nagroda na zeszłorocznym 
Filmowym Festiwalu Pracujących 
w Czechosłowacji. 


















































ZA ZALICZENIEM 


ZSRR, 1979 


Reżyseria: LEONID NIECZAJEW. Sce- 
nariusz: Anatolij Usow. Zdjęcia: Wła- 
dimir Kałasznikow. Wykonawcy: An- 
driej Tichonczik (Sania), Anastasija 
Wozniesienska i Andriej Miagkow (ro- 
dzice Sani), Tatiana Peltcer (babcia), 
Jana Popławska (Saszeńka), Jekatie- 
rina Wasiliewa i Jewgienij Jewstignie- 
jew (rodzice Saszeńki), Oleg Anofri 
jew (milicjant) i inni. Produkcja: Wy- 
twórnia Filmowa_ „Biełaruśfilm” w 
Mińsku. Barwny. Opracowany w pol- 
skiej wersji językowej (reżyser dub- 
bingu Maria Horodecka). Dozwolony 
od 12 łat. Czas wyświetlania: 80 min. 
Tytuł oryginalny: „Primitie tiełłegra- 
mu w dolą 

oglądany oczami dwunasto- 

st zupełnie inny niż ten sam 
świat widziany przez jego rówieśni- 
cę. Odkrywa tę prawdę poważny 1so- 
lidny Sania; będzie to jego pierwsze 
„dorosłe” doświadczenie życiowe, 
ukazane przez białoruskich filmow. 
ców z humorem i spostrzegaw- 
czością. 





współpracy Australian Film Commis- 
sion — The Seven Network — Life Sta- 
tion 5KA Adelaide. Barwny. Opraco- 
wany w polskiej wersji językowej (re- 
żyser dubbingu Czesław Staszewski). 
Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 90 min. Tytuł oryginalny: 
„Blue Fi 

Życie osady poławiaczy tuńczyków 
w południowej Australii ukazane po- 
przez dramatyczne losy załogi kutra 
„Błękitna Płetwa”, wśród której do- 
rasta kilkunastoletni Snock. Scena- 
riusz oparty na powieści Colina Thie- 
le, autora m.n. sławnego „Chłopca 
z burzy”. 
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LUDZIE 





Schlesinge! 
żadnych etykietek 


Jost brytylskim reżysorem pracuja 
cym od wielu lat w Stanach Zjednoczo- 
nych. „Honky Tonky Froawny" to 
pierważa komedia Johna Schlesinge- 
ra, a zarazem czwarty amerykański 
film w dego karierze. Autor „Kowboja 

tończyka” do tej 
ię tematami okrośla- 
nymi jako „poważne”. 

— Nie oznacza to jednak, że nie mam 
poczucia humoru — mówi na łamach 
„Le Figaro”, - Wo wszystkich moich 
ilimach byty zawsze śmioszno sceny. 
Marzylem 0 chwili wytchnienia, Waka- 
cjach, które pozwoliłyby mi wydostać 
Się z mojej skorupy. Nie cierpią bowiem, 
kiedy nakleja mi się etykietki. | oto, 
kiedy tkwiłom w wirze realizacji „ianko- 
sów”, przysłano mi Scenariusz „Honky 
Tonky Freeway”, oparty na pomyśie 
młodego brytyjskiego producenta Dona 
Boyda. Przeczytałem maszynopis zgo- 
dziem się na realizację. 

Schlesingar to pertokcjonista. Pracu. 
je 15-18godzin na dobę, Dopracowanie 
kazdego scenariusza zabiera mu pra- 
wie rok. Kolejny rok trwa dokumenta- 
cja. wyszukanie najlepszych miejsc do 
filmowania. Nie chce niczego zostawić 
przypadkowi. Chociaż przypadek gra 
istotną rolę w jego karierze, Tak właśnie 
w czasie kręcenia „Maratończyka” po- 
znał niema! nia znanego aktora Golina 
Walianda. Lubi obsadzać w czołowych 
rolach nie znanych aktorów. Prawdo- 
podobnie dlatego, żo w młodości sam 
paral się aktorstwom. Zależy mu takża 
na tym. aby zaskakiwać publiczność 
Dlatego w „Kowboju o północy” wystą: 
pili Dustin Hotfman i Jon Voight. Teraz 
zaś Jogo Qwiazdorem bądzie Bean 
905, który w filmie „Norma Rae” gral 
męża Sally Field 



































Norma Jordan 


Film włoskiego reżysera Nanni Loya no- 
si tytul „Pojachać, podbić Ameryką 
1 wrócić”, ale jego gwiazda, czarnoskó- 
1a Norma Jordan, podbija na razie Wło- 
chy. Jest czołową piosenkarką nowego 
stylu muzyki dyskotekowej: śpiewa 
w nowoczasnej aranżacji przeboje Jo- 
sephine Baker z lat dwudziestych. 


REALIZACJE 


Kto się boi 
Flauberta? 


W maju min: 
Gustawa Flauberta. Francuski krytyk 
Samuel Lachize zastanawia się na 
mach „ł'Humanitó", dłaczegotakrzad- 
ko adaptuje się powieści wielkiego 
pisarza. 

Reżyserami trzech | ekranowych 
adaptacji „Pami Bovary" byli Jean Re- 
noir, Vincente Minnelli i Gerhardt Lam- 
precht. Renoir już w 1984 roku dawal do 
zrozumienia, że temat został mu narzu- 
©ony przez producenta. Jego film stał 























tot Epoca 


sią pretekstem do pokazania tego, co 
stanowiło o jego reżyserskim geniuszu 
— uroków pleneru, ale postać Emmy 
Bovary odtwarzanej przez Valentine 
Tessier została zubożona o niepokój, 
podświadomy bunt, instynkt samobój- 
czy. 

Vincente Minnelli rolę tytulową pa- 
wierzył Jennifer Jones, której wygląd 
zewnętrzny bardziej zgadzał się z Opi- 
som bohaterki Flaubarta. Ale Minnolli 
zafascynowany balem w Vaubyessard 
zmienił myśl pisarza, zbytnio wyidesl|- 
zował aspiracje Emmy do romantyzmu, 
gorączkowego i rozpaczliwego poszu- 
kiwania szczęścia. Pokazał więc piękna 
scenę balu. ale jednocześnie zdradził 
Flauberta, który przeciez zamknął śwą 
bohaterkę w świecie ogołoconym z ro- 
mantyzmnu, opartym na hipokryzji, obłu- 
dzie; tchórzostwie. Film Minnellego zo- 
stał zrealizowany w 1949 roku, 

Nie widziałom „„Pani Bovary" Gorhar- 


Mustracja Richomonta do „Pani Bovary" 
1ot. Le Nouvel Obsorvataut 


ET 


da Lamprechta, filmu nakręconego 
w Niemczach w r. 1837. Jego gwiazdą 
była Pola Nogri, wówczas już należąca 
do świętych potworów” kina. Sadoul 
pisal ojej kwadratowej twarzy. wydatnej 
szczęce i niezwykłych płonących 
oczach, a Charensol o „spojrzeniu bez 
wyrazu i sylwotco boż wdzięku”. Te 
określenia nio zgadzają się z opisem 
Fiauborta 

Obawiam się, że niema! wszyscy fil- 
mowcy. a zwłaszcza producenci, pa- 
miętali o „skandalu Bovary", o wszela- 
kich zastrzeżeniach cenzury wobec te 
powieści. Kiedy się ukazała. prokurator 
cesarski Pinard oskarżył Fiauberta „o 
obrazę moralności publicznej i obrazę 
dobrych obyczajów". A kino przecież 
od dnia swych narodzin ulogało presji 
purytanizmu 

Zadziwiające jest natomiast, że fil- 
mówcy nie wykorzystali „Salammbo”. 
Tylko raz, w_ latach wudziestych 
w Wiedniu, na nabrzeżu Dunaju wznie- 
siono kosztowne dekoracje, które po- 
służyły jako tło dla bardzo wątpliwej 
adaptacji „Salammbo” dokonanej 
przez_dzisiaj zupelnie zapomnianego 
reżysera, Piety Marodona. 

Alexandre Astruc próbował nadać 
w roku 1960 współczesną tormę „Szko- 
le uczuć”. Film mu się nie udał. Na 
zakończonie przytoczę Anegcotkę, któ 
ra jest dosć charakterystyczna. Otóż 
przed kilku laty miałem ochotę sam zre- 
alizować nową „Panią Bovary". Młody 
amerykański producent (jego nazwisko 
przomilczę), dysponujący pieniędzmi, 
słuchał mnie uważnie. Film mia! być 
bardzo. kosztowny. Opowiadalem mu 
szczegółowo treść. Po wielu wspólnych 
kolacjach, gdy go [uż zaraziłem swym 
entuzjazmem, stwierdził: — Ty dobrza 
znasz Flauberta? No, trochą -potwier- 
dziłem. — A wiąc poznaj mnie z nim 
i podpiszemy umowę. 

Oto dlaczego jeszcze jeden ambitny 
projekt nie doszedł do skutku. 

















Dla kogo film? 


Mark Rolchter jostrożyserom ambit- 
nym. Napisał trzy scenariusze | zraali- 
zował Jaden film. Kłopot z tym, że nikt 
90 Jeszcze nie oglądał | nie wiadomo, 
czy kledykolwiek obejrzy. Ale Relchter 
wyrobił już sobie nazwisko. Znawcy 
wierdzą, że warto je zapamiętać. 
Urodzony w r. 1948, zaczynał karierę 
jako muzyk w zespole rocka i malarz 
Jako student nakręci eksperymentalny 
„Milcząca sonata”, w którym widać 
wyradnie jogo fascynację sztuką Joana 
Cocteau; krytyka twierdzi jednak, że nie 
gorównuje mistrzowi lekkością. Za 
dzieło swego życia uważa Scenariusz 
Skrzydła z popiołu” poświęcony 0s0- 
bie Antonina Artaud, irancuskiego 
awangardzisty i twórcy Teatru Okru- 
cieństwa. W Paryżu zdołał zaintaroso- 
wać projektem Micka jaggeraz zespołu 
The Rolling Stones” występującego 
już kilkakrotnie na ekranie, Jagger sli- 
nansował realizację jednej sceny: róz- 
mowy Arauda (sam zagrał tę_rolę) 
z psychoanalitykiem w domu Anais Nin 
barwnej postaci artystycznej awan- 




















Reżysor Mark Relehter — tot. Landan Times 


gardy lat trzydziestych. Sfilmowany 
iragment okazał się na tyle interesujący. 
że utworzono spółką produkcyjną, ale 
zfilmu trzeba było zrezygnować, ponie- 
waż Jagger mial inne zobowiązania. 
Wówczas: Reichter napisał scenariusz 
według noweli Cornella Woolricha, pi- 
sarza. którego filmował już Hitchcock 
(„Okno na podwórze”) i- Truffaut 
(Panna mloda w żałobie”. „Syrona 
2 Missisipi”). Akcję przeniówi 7 lat trzy- 
dziestych dó małego miasteczka u pro- 
gu lat pięćdziesiątych: bohaterem tilmu 
jest neurotyczny, księgowy, który nie 
potrafi zaspokoić marzeń swojej żony 
i decyduje Się na przestępstwo, co nisz- 
czy go moralnie 

Film zrealizowany zostal w autenty- 
cznej scenerii amerykańskiego miast 
czka nic Cię na wsze Jednak ta 
Skrany. W_ tym sczasie bowiem jego” 
gwiazda Dęborah Harry odniosła suk- 
ces w Stanach Zjednoczonych jako pio- 
senkarka. Jej płyta znalazła się na iście 
bestsellerów. Producenci "zażądali 
przemontowania filmu w taki sposób. 
aby Deborah Harry nie schodziła zokri 
nu. Zacząło się wycinanie scen z udzii 
lem Dennisa Lipscomba w roli męża 
Postać żony zdominowała akcję — ale 
wówcząs okazało się,że ma ona niewie- 
le wspólnego z wizorunkiem Doborah 
Harry. który wytworzyłyjei piosenki i wi 
zerunek z estrady. Reicnterzapropono: 
wał trzecią wersję filmu, ale itaznalazła 
Się na półkach. Zrealizowano natomiast 
pospiesznie musical „Roadie”, w któ- 
rym Doborah Harry pojawia się w towa. 
rzystwie kolegów z zespołu „.Blondie" 
i śpiewa. Interesem jest bowiem lanso- 
wania jej jako gwiazdy - nie jako 
aktorki 

Mark Reichter jest jednak niezmor- 
dowany. Śtuka do drzwi producentów 
z nowym scenariuszem. Napisał go 
z poetą Gaorgo Machetnem: jestto his- 




















toria mecenasa literatury | sztuki z lat 
dwudziestych, Harry'ego Crosby. który 
skończy! śmiercią samobójczą. Nie ma 
W nim cali dla Deborah Harry. 


Swietłana Orłowa 


Młodziutka absolwontka szkoły baleto- 
wej w Moskwie zagrała rolą Alenuszki 
w filmie „Baśń o Jasnym Sokole” i po- 
została już w krainio baśni. Wystąpiła 
połem w „Księżniczce na grochu 
i „Podarunku Czarnego Księcia”. 
a obecnie gra znowu w fantastycznym 
widowisku Borysa Rycariewa „Lodowa 
wnuczka '. Jest w nim piękną Śnieżyn- 
ką, którą uczłowiecza miłość. 


Smietlana Orłowa tot. Sovietskij Film 





